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Schön-Almut. 
Roman von Redwig Erlin-Schmeckebier. 


. 
(Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


=A opfnidend ſtrich der Flötiſt ſich die Schnurr- 
bartſpitzen. „Eben darum! So viel Büh⸗ 
J nentalent ſoll nicht ungenutzt auf dem Land 
verkümmern. Meine Flöte hingegen wird 
einfach in den Kaſten gelegt — und tot und begraben 
iſt der Muſikus, der immer nur gezwungen, doch nie- 
mals mit dem Herzen Muſikus war. Nein, nein, 
mein liebes Fräulein Sommer-Wendt, ich bedaure 
ſehr, aber kleine, talentvolle Schauſpielerinnen gehören 
nicht aufs Land.“ 

Lore lächelte ſüß: „Hanschen, was das Komödien- 
ſpielen betrifft, da ſei nur ganz ſtill, darin übertriffſt 
du mich! Ich habe immer für Zurückgezogenheit und 
fürs Land geſchwärmt, war immer eine ſtrebſame 
Natur, du ſiehſt es darin, wie ich mich aus meinen arm⸗ 
ſeligen Verhältniſſen heraufzuarbeiten verſtand.“ 

Da lachte er ſo niederträchtig, daß ihr hübſches 
Geſichtchen gelb wurde vor Entrüſtung. 
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Aber fie blieb ſanft, duldſam, engelhaft. Sie ſtülpte 
das Hütchen auf den Kopf, damit ſie beide Hände frei 
bekäme, die ſie ihm beſchwörend auf die ſeinen legte. 
„Hänschen,“ ſagte ſie dann, „ſiehſt du, du begreifſt das 
Höhere nicht in mir, den Zug nach oben. Das Schickſal 
aber kannte mich beſſer. Das ſchickte mir die liebe, 
gute, dicke, goldene Mama Sommer in den Weg, damit 
ich's mal ein bißchen gut hatte auf Erden. Was war 
da weiter dabei? Dich durft' ich ſo lange nicht kennen. 
Gott ja — aber ſeine Schwächen hat jeder.“ 

Seine ſchwarzen Rattenfängeraugen verſprühten 
wahre Feuergarben. Er wollte etwas erwidern, doch 
er kam nicht dazu. 

„Ruhig ſein ſollſt du, gar nichts ſagen! Ich will 
dir's kund tun, wie's ſteht zwiſchen uns beiden! Du 
taugſt einen Dreier, und ich drei Pfennige! Wir paſſen 
alſo herrlich zuſammen, ſehnen uns beide aufs Land, 
und weil du nun Geld haſt, ſo heiraten wir! Und jetzt 
unbekümmert um ſämtliche Bäume und Sträucher hier 
um uns herum: gib mir den Verlobungskuß!“ 

Mit ausgebreiteten Armen flog ſie ihm an die Bruſt 
und — und ſah über ſeine Schulter hinweg plötzlich 
etwas Fürchterliches. 

Hinter ihnen, mitten auf dem weichen, ſproſſen— 
den Raſen ſtand wie ein Bild aus Marmelſtein Mama 
Sommer. Stand da mit offenem Mund, kreisrunden 
Augen, weit von ſich geſtreckten Armen, als wehre ſie 
alle Schlechtigkeit dieſer ſchlechteſten der Welten von 
ſich. Sprechen konnte ſie offenbar nicht, aber nach 
Luft zu ſchnappen begann ſie wie ein Fiſch auf dem 
Trockenen. 

Um Gottes willen, um Gottes willen — was denn 
nun bloß anfangen? Kniefall! Lore lag ſchon vor Frau 
Sommer. Der Flötiſt aber verneigte ſich mit dem Hut 
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in der Hand ein Mal über das andere wie ein armer 
Reiſender, der um eine Gabe fleht. 

Da kam Bewegungin die ausgeſtreckten Arme Mama 
Sommers, eine Art rudernde Schwimmbewegung, die 
aber hingereicht hätte, ihr einen Bienenſchwarm vom 
Leibe zu halten, und ein Wort klang auf wie die Poſaune 
des Jüngſten Gerichts — das Wort hieß: „Hinaus — 
hinaus mit euch allen beiden!“ 

Dann folgte ein Schrei, ein ſtammelndes Schluchzen: 
„Mama Sommer, geliebtes, ſüßeſtes, angebetetſtes 
Mamachen Sommerchen, ich — ich will ja beichten! 
Nur mich nicht verſtoßen! Er — ich, wir beide — Und 
weil er geerbt hat und nun heiraten kann, da —“ Es 
ging nicht weiter, und hilfeflehend wandte Lore ſich 
um nach ihrem Mittäter. 

„Meine gnädigſte Frau!“ Wieder verbeugte ſich der 
Schwarzgelockte wahrhaft ſchwindelerregend. „Meine 
Gnädige, ich danke für alle Ihre Güte, die ich — o nein, 
Mißbrauch hatte ich nicht beabſichtigt —“ 

Mama Sommers Kinnbacken verrenkten ſich be— 
ſorgniserregend, aber wieder kam nur das eine fürdhter- 
liche Wort: „Hinaus!“ 

Nicht umſonſt hatte Lore die Bühnenſchule beſucht. 
Sie lag da wie ein Bild mit erhobenen Händen und er⸗ 
hobenen Augen. „Wenn ich verſtoßen werde von dir, 
du meine zweite Mutter hier auf Erden, ich, die ich nie 
Liebe kannte — dann bring' ich mich um!“ 

Und nun geſchah das Schrecklichſte. Frau Henriette 
Sommer fand ihre Stimme wieder und keuchte: „Das 
— das tun Sie nur! Komödiantengeſellſchaft alle 
beide!“ 

Lore, die arme kleine Lore Wendt, ſah ein, ſie war 
am Ende ihrer Leiſtungen und erhob ſich langſam und 
blickte um ſich wie ehemals vielleicht Eva im Paradies, 


10 Schön-Almut. 


PP TEL R TEE FELL TEL FELL FELL FELL TEL SET TAT 


als jie der liebe Herrgott auf den Weg ins Freie auf- 

merkſam machte. Auch Adam-Holbeck ſchaute ein wenig 

betreten drein und ſchielte nach ſeinem Atelier hinauf, 
N überlegend, ob das noch Habjeligfeiten von ihm berge. 
N Lore verſuchte ein letztes. Sie weinte herzbrechend, 
| flehte, jammerte, ohne Geld und ohne Sachen könne 
7 und dürfe ſie nicht auf die Straße geſetzt werden, das 
wäre gegen alle Menſchlichkeit. 

Aber auch das half nichts. Mama Sommer, ſo 
ſchnöde betrogen, blieb unerbittlich, erklärte, Lores 
Reiſekorb dahin zurückſchicken zu wollen, woher er ge— 
kommen, und rief es abermals mit immer dunkler 
werdendem Geſicht: „Hinaus mit euch allen beiden!“ 

Da ermannte ſich Hans Holbeck. Mit kurzer Ver⸗ 
beugung zog er ſich vom Schauplatz der Handlung 
zurück. Lore, ob ſie wollte oder nicht, ob ihr Fuß auch 
feſt am Boden wurzelte, mußte ihm folgen. Vor dem 
großen eiſernen Portal ſtanden ſie dicht nebeneinander. 
Da ergriff ſie zaghaft ſeine Hand. Adam und Eva, 
die das Paradies verließen, und hinter ihnen, als Engel 
mit dem feurigen Schwert, Mama Sommer, deren 
ausgeſtreckte Rechte noch immer zu rufen ſchien: 
„Hinaus — hinaus!“ 

Ja, jetzt waren ſie draußen. Das Tor war hinter 
ihnen zugefallen — des Paradieſes Pforte. Arme 
kleine Lore Wendt! Schluchzend lehnte fie am Part- 
gitter, und wäre die Straße nicht einſam geweſen, 
hätten ſie gewiß bald mitleidige Leute umſtanden. 
Was denn nun? Was denn nun? 

„Was ſoll ich anfangen?“ ſchluchzte Lore. „Vom 
Fleck weg heiraten kannſt du mich doch nicht.“ 

„Nein, um ſo weniger, da in einigen Stunden mein 
Zug geht. Ich denke, dich wird man in deiner alten 
Penſion mit offenen Armen empfangen, und —“ 
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Zwei zitternde Hände umklammern die jeinen. 
„Du verläſſeſt mich auch! Du gehſt fort?“ 

Er ſagte ganz eigen und ganz langſam: „Ja, kleine 
Lore. Aber in einem halben Jahre komme ich wieder 
und ſuche mir eine kleine Frau, die fürs Land paßt, 
die kochen, nähen, waſchen, plätten und noch manches 
andere kann, und die da weiß: Reichtum allein tut's 
nicht auf Erden!“ 

„Hans, lieber Hans!“ Ihre Schwarzaugen wurden 
plötzlich weit. „Hans, ſag mir, wieviel Güter haſt du 
denn überhaupt geerbt?“ 

„Das will ich dir ganz genau ſagen: Einen Garten, 
ein Stückchen Feld, zweitauſend Taler bar, ein Häuſel, 
eine Kuh, ein Kalb, zwei Ziegen und eine Wieſe. Und 
alles das in Düſternwalde.“ Und er lacht mit dem 
ganzen Spitzbubengeſicht dazu. 

Gar nichts ſagt ſie, ſie ſieht aus, als hätte ſie ab— 
geſchloſſen mit allen irdiſchen Hoffnungen und Wün— 
ſchen. Sie ſchreitet vor ihm dahin, ſchleicht an der 
Mauer entlang, gebrochen, ratlos, ein armes ver— 
laſſenes Waiſenkind, eine für alle vergangenen und 
künftigen Sünden poſt- und pränumerando beſtrafte 
kleine Eva. 

Da aber klingt noch einmal eine flüſternde Stimme 
an ihr Ohr, ganz ſacht und leiſe, zärtlich wie Flötenton 
am Maienabend: „Reichtum allein tut's nicht auf 
Erden! — Lerne kochen und nähen, ſchaffen und be— 
ſcheiden ſein! — Dann, liebe kleine Lore Wendt, dann 
hol' ich dich!“ 

Als ſie aufblickt mit den verweinten ſchwarzen Augen, 
iſt ſie allein. 

Doch von ferne da tröſtet und klingt es noch 
wunderſam zurück: „Reichtum allein tut's nicht auf 
Erden!“ 
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Zwanzigstes Kapitel. 


| Hoch droben im vierten Stock eines großen Miets- 
j hauſes der Hauptſtadt ſaß Almut in ihrem Zimmer am 
Fenſter. Vor ihr lag die breite ſchöne Straße, deren 
unteres Ende das Siegestor begrenzte, daran der 
Hi Stadtgarten fich anſchloß, während am oberen Ende 
0 das ſtattliche Theater dem Auge ſich darbot. Siegestor 
IN und Theater! Auf eines von beiden traf Almuts Blick, 
wenn ſie ihn rechts oder links ſchweifen ließ. Ein Zufall | 
hatte das ſo gefügt. 
Am gleichen Tage noch, als ihr Fuß zum erſten 
Male die große fremde Stadt betrat, machte man ſie 
auf die einfache Familienpenſion aufmerkſam, wo ſie 
nun ein freundliches Heim gefunden hatte. Um der 
Dame des Hauſes ſofort Klarheit über ihre Perſon zu 
verſchaffen, vertraute ſie ſich ihr an und machte ſie 
mit ihren Abſichten ſowohl wie mit ihren Exiſtenz⸗ 
mitteln bekannt. Bares Geld beſaß ſie nicht, aber wert— 
volle Schmuckſachen und Hochzeitsgeſchenke, die ihr 
perſönliches Eigentum waren; daraus konnte ſie ſich 
die notwendigſten Geldmittel verſchaffen. Inzwiſchen 
mußte ſie ſich für einen Beruf vorbilden, der ihr feſten 
Boden im Leben gab. So hatte ſie offen und ehrlich 
zu der Penſionsinhaberin geſprochen und entgegen— 
kommende Aufnahme gefunden. Dann freilich kam 
der Zuſammenbruch nach gewaltſamer Selbſtbeherr— 
ſchung, nach all der inneren Verlorenheit. Tagelang 
lag ſie völlig apathiſch, in tödlicher Ermattung. Als 
wäre ſie gewandert, endlos gewandert und endlich 
wegmüde zuſammengebrochen. Dennoch war keine 
N Neue in ihr. 
ii Auch dann nicht, als fie den Brief der Mutter in 
ii Händen hielt, der ihr die Antwort auf den eigenen 
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brachte und dem noch ein anderer beigefügt war: ein 
Brief Konſtantins. Mehr als einmal hatte fie beide 
geleſen, und nun lagen die Briefe vor ihr im Schoße. 
Die Mutter ſchrieb nicht viel. Sie nannte ſich eine 
Unglückliche, die einer gewiſſenloſen Tochter alle Sorge 
und alles Unglück ihres Lebens verdanke, die jetzt 
verzweifeln müſſe, wenn Marianne nicht ihr Licht und 
ihre Zukunftshoffnung wäre. Konſtantins Schreiben 
klang aus einem anderen Ton. Es war er ſelbſt, der 


jih, ſeinen Groll, feine furchtbar getroffene Selbſt— 


herrlichkeit und — ja, auch ſeinen Schmerz verhöhnte. 

Der Brief kam aus Genua und war an Bord eines 
Indienfahrers geſchrieben. 

„Schön⸗Almut,“ lautete feine Anrede, „damit Du 
Dich nicht allzuſehr ſorgſt um mein Dir ſo teures Leben, 
will ich Dir Nachricht über mein Befinden geben. Den 
Umſtänden nach geht es mir leidlich. Da ich wegen 
meiner mißglückten Schießübung, die Dir weichherzigem 
Kinde jo auf die Nerven fiel, daß Du Deine Sommer- 
reiſe beſchleunigt und ohne zärtlichen Abſchied von mir 
zu nehmen antrateſt — da ich, wie geſagt, um dieſer 

Schießübung willen nicht gern eine Beeinträchtigung 
meiner Freiheit für ein paar Monate riskieren möchte, 
ziehe ich es vor, ein wenig weltbummeln zu gehen, bis 
das gewiſſe Gras gewachſen iſt u. ſ. w. Dir, meine 
teuerſte Herrin, empfehle ich Nervenkräftigung, damit 
Du, wenn ich Dich in Jahresfriſt etwa mit einem 
Wiederſehen überraſchen ſollte, gewiſſe Überreiztheiten 
überwunden haſt. Eine vorübergehende Trennung 
in unſerem Fall halte auch ich vorläufig für angezeigt. 
Du hättet Dich in dieſem Punkte ruhig mit mir ver- 
ſtändigen können. Aber ich will nicht nachtragend ſein 
und habe meinen Sachverwalter angewieſen, Dir, falls 
Du früher heimkehren ſollteſt als ich, die Schlüſſel 
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unſeres verlaſſenen Paradieſes in Deine ſchönen Hände 
zu legen. Wollte ich abgeſchmackt ſein, könnte ich jetzt 
vielleicht noch hinzufügen: bleibe mir treu, Du Viel- 
geliebte! Und wollte ich ein übriges tun, könnte ich 
fortſetzen: das Weib, das meinen Namen mißachtet und 
mich lächerlich machte, würde ich töten, aber ich habe 
kein Talent für Pathos. Du haſt es leider, Schön— 
Almut. Vielleicht beherrſcheſt Du Dich aber auch in 
dem Punkte mir zu liebe und ſtellſt Dein Licht hübſch 
unter den Scheffel. Wir Ehemänner ſind nun einmal 
beſchränkte Menſchen und haben für theatraliſche Be— 
gabungen unſerer Frauen ſehr wenig Verſtändnis. Sei 
ſo freundlich, Dir das zu merken, ſehr ſogar, bitte. 
Im übrigen vertraue ich Deiner vornehmen Geſinnung 
voll und ganz, wie man zu ſagen pflegt. Um ſo mehr, 
da ich den Gegenſtand Deiner Verſuchung vorläufig 
in feiner Karbol- und Jodoformatmoſphäre für völlig 
ungefährlich halte. Inzwiſchen werde ich mich in Treff— 
ſicherheit nach Kräften zu üben ſuchen. Und ſomit 
Gott befohlen und auf ein fröhliches Wiederſehen, 
Schön⸗Almut!“ 

Sie ſaß und ſann und lauſchte in ſich hinein. Aber 
es blieb ſtumm in ihr. Selbſt der Widerwille, die Ent— 
rüſtung, die Scham, die ſie wohl ſonſt dieſem Ton 
Konſtantins gegenüber empfunden hätte — alles 
ſchwieg. 

Dann ſtand jie auf, nahm die Briefe, faltete jie zu- 
ſammen, legte ſie in einen Kaſten und ſchloß den Deckel 
— ſchwer, langſam wie über einer Gruft. 

Nun war es ihr plötzlich, als ſänken die Mauern 
um ſie zuſammen, als ſei ſie draußen mitten im brau— 
ſenden Leben, ganz allein mit ſich ſelber, ganz einſam, 
aber in Freiheit. Und dieſe Freiheit war Muſik, hatte 
tauſend Leben, die alle in ihrem Blute pulſten, die ſie 
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alle fühlen, mit denen fie lachen und weinen, jubeln 
und leiden konnte. 

Was war es, das wie ein Licht aus ihrer Seele 
brach und keine Dunkelheit, keine Verlaſſenheit, keinen 
Fluch mehr fürchtete? 

Hinaus in den duftenden Frühlingsabend trug ſie 
ihr übervolles Herz. Dort, während ſie langſam die 
Straße hinaufſchritt, umſchmeichelte ſie die weiche Luft, 
weckte ihr wieder ſüße Erinnerungen an ferne, einſtige 
Frühlingsdüfte. Im Frühling hatten ihre Augen ein- 
ander zum erſten Male erblickt, im Frühling waren ſie 
einander zum erſten Male begegnet, hatten zueinander 
geſprochen. 

„Jürgen!“ Leiſe, wie ein Hauch kam der Name 
von ihren Lippen, leiſe und ſcheu, wie man Tote 
nennt. Er war ja auch tot für ſie. Jetzt mehr als 
je. Die ihrem Manne entflohene Frau hatte ſich 
ſtrengere Entſagungsgeſetze aufzuerlegen als jede an— 
dere, auch wenn ſie dieſem Bunde nie mehr zu leben 
vermochte. Jürgen war, wie ſie dankbaren Herzens 
vernommen, auf dem Wege der Beſſerung. Ihr war 
es, als jet der unſelige Zweikampf vom Schickſal be- 
ſtimmt geweſen, um ihr des Gatten Geſicht zu zeigen, 
wie es wirklich war, und ſie aus einem Leben der 
Lüge und Verſtellung zu erlöſen. > 

Am Ende des Stadtgartens wandte jie den Schritt, 
um wieder ihr einſames Heim aufzuſuchen. Sie hatte 
zu denken und zu ſorgen: was beginnſt du morgen, 
welche Wege ſchlägſt du ein, um dir eine Exiſtenz, 
einen Lebensinhalt zu gründen? Muſikunterricht er- 
teilen, ja, das hätte ſie wohl am liebſten getan, aber 
wie in der großen Stadt ohne Bekannte, ohne Für— 
ſprache einen Schülerkreis finden? Ein paar Anzeigen, die 
ſie bereits erlaſſen, waren völlig reſultatlos geblieben. 
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In tiefes Sinnen verloren, bemerkte ſie nicht, daß 
ihr plötzlich ein Herr zur Seite blieb, ſie ſcharf prüfend 
anblickte und dann den Hut vor ihr zog. 

„Aber liebſte Baronin — nein, das iſt ja eine 
außerordentlich freudige Überraſchung!“ 

Sie blieb ſtehen, faſſungslos blickte ſie ihn an, der 
ihr da beide Hände entgegenſtreckte, und legte dann die 
ihren hinein in faſt kindlicher Freude: „O Sie ſind's, 
Herr Kammerſänger! Sind Sie denn jetzt hier?“ 

„Freilich,“ unterbrach er ſie, „bin engagiert hier. 
Wußten Sie das nicht?“ Und dann bat er, ſie be— 
gleiten zu dürfen. Er ſei zwar auf dem Wege zum 
Theater, habe aber noch ein paar Minuten übrig. 
Wie es ihr ergangen ſei inzwiſchen, fragte er ſie, ob 
ſie mit ihrem Gatten vorübergehend in der Reſidenz 
wäre. Von ihrer Verheiratung hätte er ja gehört, 
und das hätte ihm die plötzliche Aufgabe ihres Geſang— 
ſtudiums genügend erklärt. 

Sie antwortete dem lebhaften, liebenswürdigen 
Künſtler ein wenig befangen, klärte ihn aber, ſo weit 
es nötig war, über ihre gegenwärtige Lage auf. Baron 
Marolf ſei im Ausland. 

Ihr Begleiter ſtellte keine Frage mehr. Er war 
taktvoll und welterfahren. Aber ein warmer, mit⸗ 
leidiger Blick ſtreifte ihr Profil. Wie ſchön ſie war! 
Und dazu dieſe Stimme — es war ein Jammer! Er 
mußte ihr das ſagen, ja — das war ſeine Pflicht. 

Abermals hielt er den Schritt inne. „Meine liebe 
Baronin, leider drängt mich meine Zeit, ich kann mich 
nur kurz faſſen, und ſo ſage ich Ihnen: kommen Sie 
zu mir! Morgen gegen Mittag erwarte ich Sie! 
Nehmen Sie Ihren Unterricht wieder auf! Sie gehen 
keinerlei Verpflichtungen gegen mich ein, wenn Sie 
es tun. Ich ſchenke Ihnen von meiner Zeit, ſo viel 
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ich kann, weil ich an Sie glaube — hören Sie, weil 
ich an Sie glaube! Das nehmen Sie ſich mit, Sie 
ſchöne künftige Eliſabeth — ich glaube an Sie. Und 
nun kommen Sie! Ich ſehe ja durch Sie wie durch 
Glas, verſtellen Sie ſich nicht. Sie haben's ja drinnen 
im Herzen ſitzen wie wir alle, denen die Kunſt ernſt 
iſt. Leben Sie wohl für heut und morgen auf Wieder⸗ 
ſehen! Auch meine Frau wird ſich freuen.“ 

Er nannte ihr ſeine Adreſſe, und zum Antworten 
ließ er ihr keine Zeit. 

Sie ſtarrte ihm nach wie im Traum, kam nach 
Hauſe wie im Rauſch, warf ſich über das Sofa und 
weinte und ſchluchzte in die Kiſſen. 

Draußen ſtreichen die Schatten der Nacht vorüber. 
Drinnen im Stübchen ſtarrten zwei heiße Augen ins 
Dunkel und ſchrieen nach Licht — nach Licht! — 

Am anderen Morgen, als es elf Uhr ſchlug, zog 
Almut bei dem Kammerſänger Waltern die Klingel. 

Dem lichten Frühling war ein heißer Sommer, 
ein früchtereifer Herbſt und ein Winter gefolgt, der 
das Schneekleid nicht viel ablegte und flimmernde, 
knirſchende Kälte im Gefolge hatte, Kälte, die klaren 
Geiſtes machte, die Kraft weckte, die den Himmel lachen 
ließ in tiefer Bläue und ihn Nachts mit funkelnden 
Sternen überſäte. Überall durch Ritzen, Fenſter und 
Türen wehte ſie in das kleine Zimmer, aber Almut 
fühlte es nicht, ihr war es heiß im Herzen. Sie ſtand j 
bor einem Biel, das tapfere Arbeit forderte, wenn fie 
es erreichen wollte. Jener Zufall, der ihr den ehe- 
maligen Lehrer in den Weg geführt, war beſtimmend für 
ihr Geſchick geweſen. Mochten die Ihrigen ihr zürnen, 
ſie verſtoßen — nicht in Worten, einſtmals durch die 
Macht ihrer Künſtlerſ wollte ſie zu ihnen ſprechen. 
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Bis dahin aber war noch ein weiter Weg. 

Die Mutter hatte noch einmal an ſie geſchrieben. 
Konſtantin nie wieder. Das verſtand ſie an ihm. 
Das war ſeine Art — oder auch ſeine Taktik, von der 
er ſich Erfolg verſprach. Der Mutter Brief aber war 
von ſteinerner Härte geweſen. Anklagen, Vorwürfe 
und zuletzt die knappe Mitteilung, daß Marianne Gräfin 
Taufers geworden, aber unter den gegebenen Ver⸗ 
hältniſſen darauf verzichten müſſe, die Schweſter noch 
weiter zu kennen. 

Almut hatte auch dieſen Brief ſtill zu den übrigen 
gelegt. Das Band zwiſchen den Ihrigen war zerriſſen, 
und es kam über ſie der Mut, die Spannkraft eines 
Menſchen, der alles um ein hohes Ziel geopfert hat 
und mit Fiebereifer dieſem Ziele zuſtrebt. 

Ihr Lehrer und Berater ſchüttelte den Kopf dazu, 
wie ſie von früh bis ſpät ſtudierte und ſich kaum die 
nötigſte Erholung gönnte. 

„Sie muten ſich zu viel zu, ſo ſchaffen wir's nicht. 
So bringen wir Sie nicht heraus. Sie klappen uns 
zuſammen.“ 

Die Baronin hatte ſie abgelegt und einen einfachen, 
unauffälligen Bühnennamen angenommen. Almut 
Steinach nannte ſie ſich. Dennoch merkte ſie an 
Kollegen und Kolleginnen des Kammerſängers, mit 
denen ſie bekannt geworden war, daß ihre Herkunft 
kein Geheimnis geblieben ſei. Da man ſie aber nicht 
mit taktloſen Fragen und Bemerkungen beläſtigte, ließ 
ſie es ſich nicht kümmern. Vor ihrer Begabung hatten 
ſie ja alle Reſpekt, und alle ſetzten große Hoffnungen 
auf ſie. Das ermutigte ſie und ſpornte ſie an. 

In etlichen Monaten, gegen den Schluß der Saiſon, 
ſollte ſie zum erſten Male auftreten. Ein Gaſtſpiel auf 
Engagement nannte es der Direktor. Sie ſtudierte 
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mit beſonderer Vorliebe Wagnerrollen, die Elia, 
die Senta und die Eliſabeth. Die Senta aus dem 
„Holländer“ hatte ſie für ihr erſtes Auftreten erwählt. 

Viele fanden es kühn, mit dieſer Rolle zu beginnen, 
allein Almuts Lehrer ſchlug ſiegesſicher jeden Zweifel 
nieder. Seine frohe Zuverſicht wirkte ſchließlich an⸗ 
ſteckend, und am Ende war jeder überzeugt davon, daß 
dieſes Erſtauftreten einen durchſchlagenden Erfolg be⸗ 
deuten werde. 

Almut ſelber ſchien ſich zu verwandeln von Tag zu 
Tag, ihr Geſicht wurde ſchmaler und blaſſer, ihre Augen 
aber ſtrahlten in faſt unnatürlichem Glanze. Etwas 
Weltentrücktes, Feiertägliches lag über ihrem Weſen. 
Anforderungen, die die Außenwelt an ſie ſtellte, wur⸗ 
den ihr ſichtlich ſchwer, ſo eingeſponnen war ſie in 
ſich ſelber. Ihrem Lehrer wollte das nicht gefallen, 
er ermahnte ſie, ſich mehr dem friſchen Leben zuzu⸗ 
wenden. Ein Künſtler bilde ſeine Geſtalten aus der 
wirklichen, nicht aus einer erträumten Welt. Sie ſolle 
ſich davor hüten, die Dinge vor ſich ſelbſt zu hoch zu 
nehmen, auch die Bühne ſei ein Wirklichkeitsgebiet, 
eine Arbeits⸗ und Kampfesſtätte, kein Wolkenheim. 

Lächelnd hörte ſie ſeine Ermahnungen mit an, ohne 
daß der Feiertagsglanz in ihren Augen erloſchen wäre. 
Doch was ſie dachte, ſprach ſie nicht aus: Wie hätte ich 
wohl den Schritt in dieſe Welt getan, wenn ich ſie 
nicht voller Wunder ſähe! — 

Endlich brachten die Zeitungen die Ankündigung 
des in Ausſicht ſtehenden Erſtauftretens der jungen 
Sängerin Almut Steinach. 

„Almut Steinach! Ei ſieh mal an,“ ſagte Graf 
Taufers bedeutſam und blinzelte über das Morgenblatt 
hinweg zu ſeiner niedlichen jungen Frau hinüber. 
„Eigentlich unvorſichtig von deiner — hm, etwas un- 
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gewöhnlichen Schweſter, ihren Vornamen nicht zu 
wechſeln. Im übrigen wiſſen hier im Klub ſchon ſo 
und ſo viele, die Beziehungen in der Reſidenz pflegen, 
wer dieſe Almut Steinach iſt.“ 

Marianne wurde rot und blaß vor Erregung. 
„Warum erfahre ich das erſt heute von dir?“ 

Sein hageres, verlebtes Geſicht verzog ſich zu einem 
ſpöttiſchen Lächeln. „Man ſagt ſeinem neugebackenen 
Weibchen nicht alles, Kleine, und ſchließlich auch“ — 
ſein Ton wurde hochfahrend — „was gehen meine 
Frau, die Gräfin Taufers, Theaterdamen an?“ 

Marianne war klug und entgegnete nichts. 

Kaum eine Stunde ſpäter aber traf ſie außer ſich 
bei der Mutter ein und machte dieſer in den heftigſten 
Worten Mitteilung von dem, was ihr Mann ihr ge⸗ 
ſagt hatte. Die Baronin hörte ihr zu, ohne ſie zu 
unterbrechen. Ihr verbittertes, altgewordenes Geſicht 
verriet nicht, was ſie empfand. Sie ſaß im Lehnſtuhl, 
den Blick geradeaus gerichtet. 

„Du biſt ſchuld, Mama, du haſt es nicht glauben 
wollen, haſt gedacht, ſie würde im letzten Augenblick 
doch Rückſicht auf ihre Familie nehmen, würde vor der 
öffentlichen Schauſtellung ihrer Perſon doch noch 
zurückſchrecken. Nun ſiehſt du's! Totſchämen muß man 
ſich! Wenn Konſtantin das wüßte! — Na, aber der 
läßt ja nichts mehr von ſich hören, mir ſcheint, der läßt 
ſie einſach laufen und tröſtet ſich —“ 

Da hatte ſich Frau v. Buchenſee erhoben. Ein 
Zug finſterer Entſchloſſenheit grub ſich um die ſchmalen 
Lippen, dann ſagte ſie: „Ich werde es verhindern, 
daß ſie auftritt — ich werde es verhindern.“ 

Marianne lachte ungläubig auf. „Du — jetzt noch? 
Wie denn?“ 

Die Mutter ſchwieg. Sie hatte Schweigen gelernt, 
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das verbitterte, finftere Schweigen der Abhängigkeit 
und Wehrloſigkeit. 

Sie aber, um die ſo viel anklagende, empörte Ge⸗ 
danken kreiſten, ſie ſtand mit bebendem Herzen vor 
ihrem Ziel. Als ſie ſich am Morgen von ihrem Lager 
erhob und ſich ſagte: Heute abend wirſt du die Bühne 
betreten, war es ihr zu Mute, als ſei das alles ein 
Traum. Und dann, als ſie im Zimmer hin und her 
ging und wußte, daß ſie wachte, kam ein Gefühl un⸗ 
ſäglicher Verlaſſenheit über ſie. An einem ſolchen 
Tage allein zu ſein, keinen guten Wunſch, kein warmes 
Wort zu hören! — Gewaltſam zwang ſie ihre Tränen 
hinab. 

Gegen Mittag hatte ſie noch einmal Probe. Ihre 
Penſionsinhaberin geleitete ſie ſelbſt die Treppe hin⸗ 
unter und drückte ihr die Hand mit fröhlichem „Viel 
Glück!“ Das machte ſie leicht und zuverſichtlich. Wie 
wohl ein wenig Freude, ein wenig Liebe tut! 

Die Probe fiel glänzend aus. Ihr Lehrer war ent⸗ 
zückt und prophezeite ihr durchſchlagenden Erfolg. 
„Nun ruhen Sie bis zum Abend und alles geht vor⸗ 
trefflich!“ 

Sie nickte dankerfüllt wie ein glückliches Kind den 
Kollegen zu, die ihr gleichfalls glückwünſchend die 
Hände ſchüttelten. 

Daheim verſuchte ſie, noch ein paar Stunden zu 
ſchlafen, doch die Augen wollten ſich ihr nicht ſchließen, 
und durch die Fenſter lockte und lachte die Sonne. 
Da ging ſie noch einmal auf die Straße hinab, nahm 
ſich einen Wagen und fuhr ganz langſam eine Weile 
im Stadtgarten ſpazieren. Als ſie vor ihrem Hauſe 
wieder aus dem Wagen ſtieg, zitterte ſie ein wenig und 
mußte ſich an dem Wagenſchlag feſthalten. Was war 
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denn das? Aufregung? Schwäche? Nein, nein — 
ſie lächelte über ſich ſelbſt. 

Oben kam ihr das Mädchen auf dem Flur entgegen. 
„Gnädige Frau, in Ihrem Zimmer erwartet Sie eine 
Dame.“ 

Almut öffnete die Tür zu ihrem Zimmer und — 
ſtand ihrer Mutter gegenüber. Sie ſtanden beide 
ſtumm, Almut mit ſchwindelnden Sinnen, Frau 
v. Buchenſee hochaufgerichtet im Bewußtſein ihrer 
mütterlichen Autorität, die ſie hergeführt. 

Sie war es auch, die zuerſt das Wort fand. „Das 
Wiederſehen kommt dir ungelegen, nicht wahr, wie 
einem Menſchen, der ſich auf abſchüſſiger Bahn be⸗ 
findet, die Mahnung ſeines Gewiſſens ungelegen kommt. 
Habe ich recht?“ 

„Mutter!“ — kein anderer Laut kam von ihren 
Lippen. Die leidvollen Spuren im Antlitz des Men⸗ 
ſchen, der ihr der nächſte auf der Welt hätte ſein ſollen, 
erſchütterten Almut und ließen heißes Mitleid in ihr 
aufwallen. 

„Haſt du meine Worte nicht gehört? Ich bin keine 
Freundin des Komödienſpielens, und die Rolle der 
liebevollen Tochter liegt dir nicht — gib dir keine 
Mühe!“ 

Jeder Ton war eine Mißhandlung, ſollte eine ſein. 

Almut erbebte und ſtarrte die Mutter an in qual⸗ 
voller Erwartung. Nun wußte ſie ja, warum die ge- 
kommen war: um zu richten und zu verdammen, blind, 
erbarmungslos. Eine plötzliche unendliche Angſt preßte 
ihr das Herz zuſammen, ſie wollte etwas ſagen, rufen 
und brachte doch nur ein undeutliches Stammeln über 
die Lippen: „Mutter, ich flehe dich an, was du mir 
auch zu ſagen haſt, laß es heute ruhen zwiſchen uns! 
Morgen iſt alles vielleicht anders.“ 
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„Morgen!“ fuhr die Freifrau auf, und ihre Stimme 
war hell und ſcharf. „Heißt das, du biſt bereit, ſogleich 
mit mir heimzufahren?“ 

Unter Almut begann der Boden zu ſchwanken. 
Sie mußte ſich ſetzen, und die Angſt in ihr wuchs immer 
höher. 

Da trat die Mutter vor ſie hin und ſchleuderte 
Wort auf Wort auf ſie hernieder. „Die Reiſe zu dir 
iſt mir nicht leicht geworden — das glaube mir! Dennoch 
gäbe ich viel darum, ich hätte ſie ſchon früher gemacht 
und dich mit Gewalt auf den Weg der Pflicht und 
Sitte zurückgeriſſen. Aber ich hatte mir eingebildet, 
mit Stillſchweigen auf dich zu wirken, hatte wie Kon⸗ 
ſtantin gehofft, du kehrteſt, wenn man dir Zeit ließe, 
von ſelbſt zur Beſinnung zurück. Daß du deiner Fa⸗ 
milie das Außerſte antun und dich ſchamlos auf die 
Schaubretter hinaufwagen würdeſt, das hatte ich nicht 
geglaubt. Bis Marianne von ihrem Manne erfahren 
mußte, daß man den Namen ihrer Schweſter herum- 
zerrt wie den irgend einer bekannten Bühnendiva. 
Und nun bin ich hier und befehle dir: du kehrſt ſofort 
zurück mit mir, oder ich habe aufgehört, deine Mutter 
zu ſein!“ 

Almut hatte ſich langſam wieder erhoben und ſah 
nun ihre Mutter ſtarr an. Aber das Wort mußte 
fallen, das ſie voneinander ſchied. 

V Ich kann nicht, Mutter. Welch ein Charakter wäre 
ich, wenn ich jetzt nicht feſt bliebe auf dem erwählten 
Wege. Ich muß es mir und euch beweiſen, daß noch 
ein Menſch, den ihr nicht kanntet, in mir lebt. Und 
daß eben dieſer Menſch es war, der in dem Daſein, 
das ihr mein Glück nanntet, ſo unerhört gelitten hat.“ 
Zwei ſprühende Augen laſen in Almuts Zügen mehr 
noch, als deren Lippen geſprochen, lafen die Une 
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erſchütterlichkeit eines Willens, der nicht aus Irrwahn, 
der aus Kampf geboren war. Und die Mutter fühlte 
das Ende ihrer Macht. Das raubte ihr faſt die Be⸗ 
ſinnung. Ihre Hände ballten ſich, hoben ſich anklagend 
empor. „O du! Da droben hört dich einer, hört 
deinen Frevel! Du, die du immer lieblos warſt gegen 
die Deinen, immer nur um dein eigenes Wohl beſorgt, 
du wirſt der Strafe nicht entgehen für dieſe Stunde!“ 

„Ich war immer lieblos, Mutter, nur um mein 
Wohl beſorgt —“ 

„Betritt nur die Bühne, wag' es nur, einem Toten 
deinen Schwur zu brechen! Ich ſage dir, du wirſt 
ſeinen Fluch verſpüren beim erſten Schritt, den du 
auf die Bretter tuſt!“ 

„Mutter — um Gott, du machſt mich wahnſinnig! 
Ich habe doch auch nur menſchliche Kraft und heute —“ 
Entſetzt vor dem Gedanken an ihr Auftreten in wenigen 
Stunden, verſtummte ſie jäh und ſchlug beide Hände 
vor das Geſicht. 

Der Freifrau bebende Finger riſſen ſie ihr wieder 
herab. „Sieh mir in die Augen hinein und hör's, 
was ich dir ſage, was ich dir ſchwöre, ſo wahr du mein 
Fleiſch und Blut biſt: wagſt du es doch, und kann ich 
dich nicht mit meinen Händen von den Brettern herab- 
reißen, dann geſchieht's auf andere Weiſe! Denke 
daran, wenn du heute abend auf der Bühne ſtehſt! 
Höre die Tür dann zufallen, die dich auf immer von 
den Deinen ſcheidet! Höre dann deines Vaters Stimme 
über dir, die dich verflucht, höre ſie mit Donnerlauten, 
daß dir davor Mark und Bein erſchauert! Das iſt mein 
Segenswunſch für dein Debüt!“ 

Leiſes Pochen ertönte. Almut wankte zur Tür, 
um zu öffnen. „Gnädige Frau, der Wagen iſt da. 
Soll er warten?“ 
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Noch einmal brannten zwei Augenpaare ineinander, 
in heißer Erwartung, in bitterer Qual. Dann ſagte 
Almut ſchwerfälligen Tones: „Warten — er ſoll 
warten!“ 
Die Mutter ging an ihr vorüber wie an einer Frem⸗ 
den — aus dem Zimmer hinaus. 


Sinundzwanzigstes Kapitel. 


Der Lärm hinter den Kuliſſen verſtummt allmählich. 
Die Ouvertüre beginnt. Almut lauſcht den gewaltigen 
Klängen, aber nicht wie ſonſt finden ſie den Weg zu 
ihrem Empfinden. Als ob ſie abprallten von einer ver⸗ 
ſchloſſenen Tür. 

Ruhen hatte ſie ſollen während des ganzen erſten 
Aktes. Um jeder Überhetzung, jeder Zufälligkeit vor⸗ 
zubeugen, hatte man ſie zeitig ins Theater holen laſſen 
— da blieb ihr Muße, ſich innerlich vorzubereiten. 

Aber ſie kommt nicht dazu, weder zum Ruhen noch 
zur inneren Sammlung. Etwas hält ſie davon ab, etwas 
Ungreifbares, Geheimnisvolles, etwas wie eine Zwangs⸗ 
vorſtellung, die ihren Geiſt beherrſcht. Ihre Mutter, 
die Geſtalt ihrer Mutter iſt es, die ſie fühlt, die ſie ſieht, 
wohin ſie ſich auch wendet. Bald ſteht ſie im Türrahmen, 
hoch und feierlich, bald ſchreitet ſie an ihr vorüber 
wie an einer Fremden, bald ſteht ſie draußen im Dunkel 
der Nacht und hebt drohend die Hand auf gegen das 
lichtſtrahlende Gebäude, dahinter ihr Kind ſich für die 
Welt ihrer Anſchauungen verlor. 

Der erſte Akt iſt vorüber. Eine kurze Pauſe, aber⸗ 
mals ein unruhvolles Hin und Her, dann tritt der 
Regiſſeur bei Almut ein und bittet ſie auf die Szene. 

Ihr Lehrer geleitet ſie und drückt ihr die Hände. 
„Machen Sie mir Ehre, halten Sie ſich tapfer!“ 

Der Akt iſt bereits arrangiert, die Spinnerinnen 
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figen im Kreis an ihrem Rocken und wenden die Köpfe 
herum, als Almut die Bühne betritt. Sie ſchreitet an 
ihnen vorüber und nimmt ihren Platz ein, dem Bilde 
des Holländers gegenüber. Und zu ihm hebt ſie nun den 
Blick, den träumenden, ſuchenden Sehnſuchtsblick. 

Aufmerkſame Stille. Das Zeichen! Die Muſik 
beginnt, und dann mit dem Spinnerinnenchor hebt 
ſich langſam der Vorhang. Almut fühlt heiße, ver⸗ 
änderte Luft ihr entgegenwehen, und zwiſchen ihr und 
einer dunklen, gähnenden Tiefe ſchwindet lautlos die 
Scheidewand. Sie ſieht es nicht, aber ſie empfindet 
es, und dazu hört ſie es in ſich klingen: nun iſt es ge⸗ 
ſchehen. Das klingt und ſchwingt, als ob auch die 
Spinnerinnen mit ihren munteren Rädchen mit ihr 
raunten und ſängen. Unentwegt ſind ihre Augen zu 
dem bleichen Holländerbildnis emporgerichtet, hängen 
daran mit weltenfernem, verzehrendem Blick — bis 
des Bildes Rahmen in Nebel zerfließt und ihr eine 
leibhaftige Geſtalt daraus hervorzutreten ſcheint, eine 
Geſtalt, die auf ſie zuſchreitet — geiſterhaft reglos, mit 
einem Antlitz, das ſie kennt in ſeiner ſtarren Totenbläſſe, 
einem Munde, der ſich öffnet, einer Stimme, die da 
dröhnt: „Sei verflucht!“ 

Von ihrem Stuhl richtet ſie ſich auf — langſam, 
ſteif wie in Hypnoſe, ſtreckt die Arme von ſich gegen 
die Grabeserſcheinung, gegen alle die Stimmen, die 
da rufen, dröhnen, ſchreien: „Sei verflucht!“ 

Drunten im Publikum entſteht ein Flüſtern, ein 
Tuſcheln. „Vorzüglich, vorzüglich! Phänomenales 
Spiel!“ Hunderte von Operngläſern ſind auf die 
Senta gerichtet. 

Jetzt — die Arie ſetzt ein: „Traft Ihr das Schiff 
im Meere an —“ 

Da, was iſt das? Der Kapellmeiſter gibt das Zeichen 
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zum zweiten Male. Almut aber ſtarrt geiſtesabweſend 
an ihm vorüber. 

„Anfangen! Singen — ſingen!“ raunt ihr eine 
der Choriſtinnen zu. „Traft Ihr das Schiff im Meere 
Ihre Bruſt dehnt ſich, ihre Hand taſtet nach der 
Kehle, ſie öffnet die Lippen, ſucht den hellen, hohen 
Glockenton, mit dem ihr Lied einſetzt, und — findet 
ihn nicht. Es iſt wie in einem Traum, wo einer rufen, 
ſprechen, ſchreien will und es nicht kann. 

Mit Todesangſt in ihren Zügen blickt ſie um ſich. 
Drunten im Publikum beginnt es unruhig zu werden. 
Im Orcheſter Verwirrung, auf der Bühne verzweifelte 
Anſtrengung, der offenbar vom Lampenfieber Be⸗ 
fallenen herauszuhelfen. Noch einmal gibt ihr der 
Kapellmeiſter das Anfangszeichen. Und wieder öffnet 
ſie die Lippen — ein ächzender Laut, ein zitternder 
Schrei iſt alles, was ſie herausbringt, dann gleitet ſie 
taumelnd rückwärts. 

Der Vorhang fällt. Im Zuſchauerraum herrſcht 
ungeheure Aufregung, bis der Regiſſeur erſcheint und 
beruhigend meldet, die junge Künſtlerin Almut Steinach 
ſei leider von einer plötzlichen Unpäßlichkeit heimgeſucht 
worden. Man werde ſofort Erſatz für ſie ſchaffen. 
Dieſe Unpäßlichkeiten — na ja, die kannte man. 
Lampenfieber — Reinfall! Das Publikum war fertig 
mit ſeinem Urteil, lachte, amüſierte ſich ſchließlich und 
freute ſich auf die Morgenzeitungen mit ihren jeden⸗ 
falls diesmal nicht langweiligen Referaten über das 
verunglückte Debüt. — 

Faft ohne Beſinnung, kraft⸗ und willenlos lag Mi- J 
mut daheim auf ihrem Lager und rührte ſich nicht. l 
Wie fie hierher gekommen, wer fie geführt, wer ihr 
zugeredet oder ihr Vorwürfe gemacht — das alles lag 


ee 
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verworren hinter ihr. Nun war fie allein im Schweigen 
der Nacht. Und eine innere Stimme ſprach zu ihr: 
„Es iſt alles ſo gekommen, wie es hat kommen ſollen. 
Die Mutter hat recht behalten. Du haſt deines Vaters 
Stimme gehört, die dich verfluchte, und das Grauen 
hat dir jeden Laut gelähmt und dich von der Bühne 
gejagt. Alles ſo, wie die Mutter es gewollt. Jetzt iſt 
dir alles in Trümmer geſchlagen, was du erhofft, er- 
ſtrebt. Deine Brücken ſind zerbrochen hinter dir.“ 

Endlich kam bleierne Müdigkeit, ſchloß ihr die Augen, 
und ſie ſchlief ſchwer und traumlos. 

Am anderen Morgen brachte man ihr mehrere 
Zeitungen in Kreuzbändern, die an ſie adreſſiert waren, 
Berichte über ihr unglückſeliges Erſtauftreten. Die Re⸗ 
ferate waren ſämtlich blau angeſtrichen. Sie nahm 
das erſte, durchflog ſeinen Inhalt und erblaßte. 

Nicht das Verſagen ihres Könnens beurteilte man, 
nein, ihre Perſon zog man in den Vordergrund des 
Intereſſes. Ihr Schickſal nannte man mit allerhand 
ſchleierhaften Randbemerkungen ein vielbewegtes und 
bedauerte es, daß die ſonſt nicht mutloſe junge Ariſto⸗ 
kratin vor dem Rampenlicht ſo gänzlich verſagt habe. 
Ja, Bühnenblut — das hätte nun einmal rote und nicht 
blaue Farbe. 

Am ganzen Körper zitternd griff Almut nach einem 
zweiten Blatt. Es enthielt einen kürzeren und etwas 
ſachlicheren Bericht. Ein drittes aber jagte ihr Scham⸗ 
gluten ins Geſicht. Das faßte die Angelegenheit ſchein⸗ 
bar vom allgemeinen Standpunkt auf und verwahrte 
ſich in brutalen Worten dagegen, daß die Bühne neuer⸗ 
dings als Tummelplatz gewiſſer ſenſationslüſterner 
moderner Damen, die ſich ſonſt auf der Welt nicht nütz⸗ 
lich zu machen wüßten, betrachtet würde. Wirkliche 
Fähigkeiten träten bei dieſen Verſuchen ja doch faſt 
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nie zu Tage, und unverſtandene junge Frauen täten 
gut daran, ſich und andere die Enttäuſchung zu er⸗ 
ſparen, auch von der Bühne herab nicht verſtanden zu 
werden. 

Das war das Schlimmſte geweſen, das ſchlug ſie 
wie mit Ruten. Verzweifelnd ſann ſie, wie ſie nun ihre 
Zukunft geſtalten ſollte. Es kam ihr kein helfender 
Gedanke. Je mehr ſie grübelte, deſto mehr verwirrten 
ſich ihre Vorſtellungen. 

Plötzlich fuhr ſie verſtört empor. Es hatte geklopft. 
Furchtſam blickte ſie dem eintretenden Mädchen ent⸗ 
gegen. 

„Gnädige Frau, ein Herr, der ſeine Karte nicht 
geben und ſeinen Namen nicht ſagen will, möchte Sie 
dringend ſprechen.“ 

Almut hatte ſich erhoben. „Konſtantin!“ ſchrie es 
in ihr. Konſtantin, der ſich die Stunde ſeiner Abrech⸗ 
nung mit ihr wohl gewählt hatte! 

Da wurde die Tür geöffnet, und auf der Schwelle 
ſtand — Jürgen Altringer. Er ſprach kein Wort, ſah 
nur zu ihr hinüber. 

Sie aber ſchrie plötzlich auf, ſtürzte zu ihm hin, ſchlang 
die Arme um ſeinen Nacken, klammerte ſich an ihn wie 
der Verſinkende, der ſeiner Rettung feſte Planken faßt, 
und ſchluchzte laut auf. „Jürgen — Jürgen!“ 

Er hielt ſie mit aller Kraft ſeiner ſtarken Mannes⸗ 
liebe und hatte doch in ſeiner Stimme die weichſten, 
zarteſten Tröſterlaute. „Almut — du armes Kind — 
du armes, armes Kind!“ 

Er war gekommen — er! Von allen Menſchen 
er! Nichts war da, nichts fühlte ſie, keine Vergangen⸗ 
heit, auch nicht die Gegenwart — nur ihn — ihn, 
der ſie an ſeinem Herzen hielt und der zu ihr ſprach, als 
wäre alles, alles wieder gut! 
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Da rief er ihr's zu: „Komm mit mir, Almut, denn 
wir gehören zu einander, unlöslich — ewig! Komm 
mit mir in ein anderes Land, in einen anderen Erdteil! 
Dort wird deine Ehe gelöſt, und du wirſt mein — mein 
Weib! Ich liebe dich ja, mit jeder Faſer meines Weſens 
liebe ich dich!“ 

Ihr Ohr trank ſeine Worte, trank ſie in ſich hinein, 
wie einer, der ſich ſatttrinken will für eines ganzen 
langen Lebens kommendes Entſagen. Dann ſah ſie 
ihn an mit den tränendunklen Augen. „Nie, Jürgen, 
nie wird das ſein! Ich breche nicht noch einmal, was 
ich geſchworen.“ 

Er zwang ſeine Leidenſchaft, die gegen ihre Worte 
anſtürmen wollte, in ſich zur Ruhe. Er liebte ſie ja 
nicht allein, er war ihr Freund, und dem Freunde 
ſollte ſie vertrauen. 

Er begann von ſich zu ſprechen und wie fein Qe- 
ben geweſen, ſeit ſie ſich zum letzten Male geſehen. 
Kein Wort von alledem, was das Duell betraf. Doch 
Almuts Augen forſchten voll heißen Bangens in ſei⸗ 
nem Geſicht. Trug er nicht noch an den Folgen? 

Er gab ihrem ſtummen Fragen Antwort, erzählte, 
daß er ein paar Monate im Süden zugebracht, um 
nun mit friſcher Kraft ſich wieder ſeinem Beruf zu 
widmen. Sein Dombau ſei nahezu vollendet, und 
er ſtehe augenblicklich hier in der Großſtadt in Unter⸗ 
handlung wegen Übernahme eines ſtaatlichen Baues. 
Nur ganz zufällig habe er heute in der Zeitung den 
Namen der jungen Sängerin Almut Steinach geleſen. 

Er ſah, wie ſie erbleichte, wie ſie voll Scham zu 
zu den Zeitungen hinüberblickte, die ſeitwärts auf dem 
Tiſche lagen. 

„Wollen Sie ſich's anfechten laſſen,“ fuhr er fort, 
„daß vielleicht ein paar giftige Federn ihren Geifer 
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nach Ihnen ſpritzten? Sie ſtehen ja doch himmelhoch 
darüber und werden ein zweites Mal ſich und anderen 
beweiſen, wie ſehr Sie es tun.“ 

„Ein zweites Mal?“ Almut wich von ihm zu⸗ 
rück, ihre entſetzten Augen ſahen wieder vor ſich das 
Grauſen des verwichenen Abends. Und wilde Worte 
zwangen ſich jetzt hervor, in abgeriſſenen Sätzen ſprach 
ſie ihm von dem Schwur, den ſie dem ſterbenden 
Vater gegeben, und der, da ſie ihn gebrochen, nun 
ihres Lebens Fluch und Schickſal war. 

Da hielt er ſie an den Händen gefaßt, preßte ſie, 
als wolle er ihnen die eigene Kraft und Stärke geben, 
und rief: „Das iſt ja alles gar nicht wahr, Almut! 
So, wie Sie das jetzt empfinden, iſt das ja gar nicht 
wahr! Kein Toter und kein Lebender hat das Recht, 
ſich ſo zu eines Menſchen Schickſal zu machen. Es gibt 
ja gar kein Schickſal in dem Sinn, wie Sie es jetzt 
meinen. Sein Schickſal iſt ein jeder ſelber! Die eigene 
Kraft, die eigene Schwäche — das iſt's, woran einer 
ſich emporhebt, oder woran er zerbricht. Stark ſein 
ſollen Sie, Almut, die Kraft haben, die in Ihnen lebt!“ 

Wie ſeine Worte ſich in ſie hineinzwangen, wie das 
zu Boden Geſchlagene in ihr, das doch nicht ſterben 
wollte, ſich wand und leiſe wieder emporhob! 

Er fühlte, er ſah, was in ihr vorging, und ein ſieg⸗ 
haftes Klingen kam in ſeine Stimme: „Ja, Almut, ja, 
Sie werden's zwingen! Stecken Sie ſich ein Ziel, und 
Sie werden's erreichen. Ein Ziel im Leben muß jeder 
haben und eine Arbeit, eine Pflicht, an die er glaubt. 
Auch verliehene Gaben ſind verliehene Pflichten. 
Heraus aus dem Bann und Druck, der Sie jetzt ge⸗ 
fangen hält! Vorwärts, Almut — vorwärts und auf- 
wärts!“ 

In die flammenden Augen ſah ſie ihm hinein. Ja, 
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vorwärts und aufwärts! Ja, noch einmal voran — 
hinauf! 

Ihre Worte ſprachen nicht zu ihm, aber Jürgen 
Altringer wußte: fie war ihres Schickſals Meiſter ge- 
worden, es zwang ſie nicht wieder hinab! 

Er ſprach auch nicht wieder von ſeiner Liebe zu ihr, 
doch er bot ihr ſeine Freundeshilfe an. 

„Nein, Jürgen. — Ein anderes aber erbitte ich 
von Ihnen.“ Ihr tiefer Blick ruhte ein paar Sekunden 
feſt in dem ſeinen, bevor ſie weiterſprach: „Ihnen 
danke ich es, wenn ich noch einmal meinen Weg wieder- 
finde, machen Sie ſelber mir dieſen Weg nicht ſchwer! 
Ich muß ihn einſam gehen.“ 

„Almut!“ 

„Sie haben mir noch einmal die Kraft des Wollens 
gegeben, nehmen Sie mir die nicht wieder!“ 

Er ſtand regungslos. Kein ſtürmiſches Atmen der 
Bruſt verriet den kurzen wilden Kampf in ihm. Dann 
war der Kampf zu Ende. „Ich verſpreche es Ihnen, 
Almut!“ ſagte er ſtark und feſt. 

Ohne noch einmal ihre Hände gedrückt zu haben, 
ging er zur Tür, und von der Schwelle klang ihr ſein 
letzter Scheidegruß: „Vorwärts und aufwärts, Almut!“ 


Zweiundzwanzigstes Kapitel, 


Wie freute ſich Frau Henriette Sommer in ihrem 
jetzt wirklich recht freudearmen Leben, als ſie die „liebe 
Baronin Buchenſee“ wieder einmal traf. Seitdem dieſe 
nicht mehr zu ihren Mietern zählte, ſondern nach der 
Verheiratung ihrer Töchter eine bedeutend kleinere 
Wohnung in anderer Stadtgegend bezogen hatte, ſah 
man einander nur äußerſt ſelten. Den bedauerlichen 
Umzug zu verhindern, hatte leider nicht in Frau Som- 
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mers Macht gelegen. Der Baronin war wohl vor 
allem darum zu tun geweſen, in kleinerem Rahmen eine 
einfachere, beſcheidenere Lebensführung als bisher 
anzubahnen. Die Gräfin Taufers hatte das offenbar 
für ihre Mutter erſprießlich gefunden. 

„Ja, ja, die Kinder!“ dachte ſeufzend die ehemalige 
„Mama“ Sommer und drückte Frau v. Buchenſee 
teilnahmsvoll die Hand. Wie vergrämt die Arme aus⸗ 
ſah! Schade, daß man ſich auf der Straße befand. 
Selbſt auf die Gefahr hin, taktlos zu ſein, hätte Frau 
Henriette gern ſo mancherlei gefragt. Immerhin ver⸗ 
ſuchte ſie auch hier ihr möglichſtes. 

„Wie geht es Ihnen denn, meine liebe, liebe Frau 
Baronin? Hatten Sie keine Luſt, ſich der Frau Gräfin, 
die, ſo viel ich hörte, in der Schweiz iſt, anzuſchließen?“ 

Peinlich berührt antwortete die Freifrau kühl: „Ich 
danke, mir geht es gut. Marianne aber reiſt mit ihrem 
Gatten. Eine Mutter iſt überflüſſig bei einem jungen 
Paar.“ 

Frau Sommer lächelte ſchmelzend. „Ja, ja — 
natürlich, es iſt einmal nicht anders im Leben. Hoffent⸗ 
lich erhalten Sie immer gute Nachricht von Ihren 
Kindern, liebe Frau Baronin. Hat nicht der andere 
Herr Schwiegerſohn eine große Seereiſe angetreten?“ 

Der Freifrau Augen blitzten auf. Sollte ſie müßige 
Neugier befriedigen? Sollte ſie ſagen, was Graf 
Taufers vor ein paar Tagen erfahren hatte, daß Kon⸗ 
ſtantin v. Marolf ſeine Heimkehr verzögern mußte, 
weil er in Rio de Janeiro ſchwer fieberkrank gelegen? 
Nein! Frau Sommers Wißbegier ſollte nicht auch noch 
die Rede auf Almut bringen, deren Bühnenfiasko man 
durch die Zeitungen erfahren hatte. Dieſe Tochter 
war tot für ſie. So ſchnitt ſie denn ein weiteres Fragen 
durch die Bemerkung, leider große Eile zu haben, un⸗ 
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vermittelt ab und wandte ſich nach kurzer Verabſchie⸗ 
dung zum Gehen. 

Frau Henriette Sommer aber ſetzte ihren Weg in 
entgegengeſetzter Richtung fort — unzufrieden mit ſich 
ſelber. Was hatte ſie ſich auch verleiten laſſen, neugierig 
zu ſein! Sie, die ſonſt die taktvollſte Vorſicht in Perſon 
war! Und nun mußte ſie gerade die arme Buchenſee 
kränken! Als ob ſie nicht mitzufühlen vermöchte, wie 
es in einem unglücklichen Mutterherzen ausſehen 
konnte! Als ob ſie nicht an dieſer Schlange, an dieſer 
Zigeunerin, gehangen hätte wie eine Mutter an ihrem 
leibhaftigen Kind! O, es war noch kein Gras über die 
Wunde gewachſen, die ihr die Falſche geſchlagen. Auch 
der Flötiftenbetrüger hatte einen Riß in ihrem 
Herzen hinterlaſſen. Bloß nicht daran denken! Wenn 
ihr nur die Lore, dieſe ſchlechte Perſon, nicht ſo oft 
unter die Augen gekommen wäre! Aber ſo oft Frau 
Henriette in die Markthalle kam, ſtand ſie ihr meiſt 
mitten im Weg, daß man hätte fallen können über 
fie. Immer war fie ſchwer bepackt mit Korb und Markt- 
netz, und ausſehen tat ſie — daß Gott erbarm — 
wie eine verhungerte Katze! Und immer hatte ſie 
demütig gegrüßt — aber nie hatte Frau Sommer auch 
nur mit einem Wimpernzucken verraten, daß ſie je im 
Leben eine Lore Wendt gekannt. 

Raſcher ſchritten plötzlich ihre Füße voran. Sie 
war ſonſt immer ſchon gegen zehn Uhr in der Marft- 
halle — heute hatte ſie ſich bedeutend verſpätet. 

Aber trotzdem — wer kommt ihr, keuchend unter der 
Laſt zweier vollgepackten Körbe, entgegen? Die kleine 
Lore Wendt! 

Mit jener Anwandlung von Schadenfreude, die 
wohl jedem Menſchen einmal im Leben kommt, muß 
die ehemalige Vizemama plötzlich denken: „Wie ſie 
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wohl heute grüßen wird mit ihren zwei Körben?“ Und 
dieſer Frage fügt hausfrauliche Betrachtung hinzu: 
„Welſchkohl, Salat, Kartoffeln hat ſie in dem einen, 
Meerrettichwurzel und eine Hammelkeule in dem an⸗ 
deren Korb.“ 

Doch ſiehe da: tief und ohne zu ſchwanken ſinkt 
Lore in die Knie und ſchnellt wieder empor wie ein 
artiges Schulmädel, als ſie die Gönnerin aus ſchöneren 
Tagen erblickt. 

Frau Sommer ſteht wahrhaftig eine Sekunde ſtill, 
aber nur weil ihr Schirm ins Wanken gekommen iſt 
und ſchließlich zur Erde fällt. 

Die zwei Marktkörbe hinſtellen, den Schirm auf⸗ 
heben und ihn, abermals tief knickſend, überreichen — 
das iſt eins bei Lore Wendt. 

Frau Henriette reißt wütend den Schirm an ſich 
und knurrt: „Was geht mein Schirm Sie an — Sie 
— Sie! ... Eine Schande iſt's, daß Sie fo herunter- 
gekommen ſind! Aber recht iſt's Ihnen! Harte Arbeit 
zur Strafe für die verlogene Komödie, die Sie ſich 
nicht geſchämt haben, mir vorzuſpielen!“ 

Das kleine Figürchen im blauen Ginghamkleid duckt 
ſich demütig zuſammen. „Ach, Reue iſt bitter! Wer 
wüßte das beſſer als ich! Aber Arbeit iſt keine Strafe! 
Ich arbeite gern.“ 

Süß wie Honigſeim und weich wie Watte klingt 
der Rede Ton. Faſt greift er ihr ans Herz, der guten, 
leichtgerührten Henriette Sommer. 

Aber ſie nimmt ſich heldenhaft zuſammen und 
fragt: „Wie es den Anſchein hat, ſind Sie Küchenmädel 
geworden — was?“ 

„O nein!“ Das dunkellockige Köpfchen hebt ſich 
etwas. „O nein! Als ich damals —“ hier ſtockt ſie 
ſeufzend, die arme kleine, aus dem Paradies verſtoßene 
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Eva — „als ich damals in meine frühere Penſion zurück⸗ 
kehrte, hatte man keinen Platz mehr für mich. Und 
Geld hatte ich doch auch nur wenig — und da, weil 
gerade die Stütze fehlte, da — da wurde ich die.“ 

„So!“ ſagt Frau Sommer nur. „Und der Kerl, 
der Flötenjüngling, der hat Sie wohl ſitzen laſſen, wie 
das immer ſo geht?“ 

Sie erhält keine Antwort. Dafür erheben ſich hinter 
ihnen beiden, die faſt Seite an Seite geſtanden, ſelt⸗ 
ſame Geräuſche. Ein Keifen und Knurren, ein Raſcheln 
und Poltern. Gleichzeitig fahren ihrer beider Köpfe 
herum, erblicken ihrer beider Augen ein unerwartetes 
Bild: um eine mächtige Hammelkeule neben einem 
umgeſtürzten Marktkorb balgen ſich zwei Köter um 
Sein oder Nichtſein, um Haben oder Nichthaben! 

„Um Gottes willen — meine Hammelkeule!“ 
Schreiend will Lore zwiſchen die Köter fahren, allein 
Frau Sommers Arm hält ſie zurück. 

„Sind Sie verrückt? Sollen die Sie zerfleiſchen? 
Recht wär's Ihnen ſchon! Läßt man einen Korb hinter 
ſich ſtehen und kümmert ſich nicht drum?“ 

„Ich habe alles über dem Wiederſehen mit — mit 
Ihnen vergeſſen!“ ſchluchzt es zurück. 

„Das iſt nun wahr,“ denkt Frau Henriette merklich 
milder, langt in die Taſche und zieht ihre Geldtaſche 
heraus. „Hier, für die Hammelkeule!“ ſagt ſie und läßt 
ein Zwanzigmarkſtück im Sonnenſchein funkeln. „Und 
den Reſt für Sie, damit Sie ſich mal ſatteſſen können. 
Bitte mich aber künftighin nicht wieder auf der Straße 
anzuhalten oder anzuſprechen.“ 

Das Zwanzigmarkſtück gleitet in Lores Händchen. 
Sie hütet ſich, es nicht anzunehmen. Im Gegenteil: 
ſie dankt in tiefſter Zerknirſchung mit kindlichem Knicks 
und Handkuß. 


Roman von Redwig Erlin-Schmeckebier. 37 
N SELL TEUL . . PK E SVUL FEUL TTL TIAL TOLL FELU FE, TUT 

Wieder it Frau Sommer beinahe gerührt. Und 
um das nicht zu zeigen, ſchreitet fie ſtolz und unnahbar 
weiter. 

Lore hat inzwiſchen ihre beiden Körbe, den einen 
bedeutend erleichtert, wieder aufgenommen, ſchaut 
intereſſiert noch eine Weile den Hunden zu, die ihre 
Hammelkeule zwiſchen ſich hin und her zerren, geht 
dann zum Fleiſcher, erhandelt eine neue und erreicht 
endlich wohlbehalten mit allen Schätzen ihre Penſion. 

Da harrt reichlich Arbeit ihrer. Doch bei aller Arbeit 
bleibt ihr ein feſttägliches Gefühl. Mama Sommer 
hatte nach fünfviertel Jahren wieder mit ihr geſprochen! 
Und in ihrer Taſche klimperte Geld! Kaum hätte der 
Tag ihr Schöneres bringen können. 

Sie hält plötzlich inne in ihrem Mohrrübengeſchabe 
und blickt ſehr nachdenklich drein. Wie hatte doch die 
ehemalige Wohltäterin geſagt? „Der Kerl, der Flöten- 
jüngling, hat Sie wohl ſitzen laſſen?“ Ja, ſozuſagen 
— das hatte er! Und wie hatte fie ſich inzwiſchen ge- 
plagt! Leicht wurde ſie ihr nicht, die Rolle der Stütze, 
die ſie ſich auferlegt — ganz gegen ihren Willen, gegen 
alle Überzeugung auferlegt, nur weil er geſagt hatte, 
er brauche eine Frau, die kochen, nähen, waſchen und 
beſcheiden ſein könne. Nun, ſie iſt beſcheiden geworden, 
deſſen durfte ſie ſich rühmen. Und kochen und nähen, 
waſchen und plätten, das hatte ſie alles gelernt, ge⸗ 
lernt unter vielen Tränen und bei kargem Brot. Ge⸗ 
lernt mit ſchmerzenden Pfötchen und einſamem Herzen. 
Arme kleine Lore Wendt! — 

Da ſteht ſie eines Tages wieder einmal im ſchönſten 
hellen Morgenſonnenſchein in der Küche und iſt ſo 
brav und fleißig, wie nur eine ſein kann. Und während 
ihre Händchen hurtig die Bürſte führen, um das Bini- 
blech vor dem Fenſter blitzblank zu ſcheuern, blicken ihre 
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Schwarzaugen zuweilen vorwurfsvoll empor zu jener 
nachbarlichen Manſarde, wo ehemals einer geblaſen 
hatte: „Ach, wie iſt's möglich dann! —“ Aber da 
blies jetzt keiner mehr. Da ſaß ein buckliges Schneider⸗ 
lein und zog einförmig ſeinen Faden ein und aus — 
aus und ein, einförmig, wie das Schickſal ihr den Lebens⸗ 
faden durch die Tage zog — ein und aus — aus und 
ein. 

Sie ſeufzt, nimmt ein Häufchen Sand und ſcheuert 
noch inniger, hingebungsvoller das Fenſterbrett. Die 
Wangen fangen an ihr dabei zu glühen, die wider⸗ 
ſpenſtigen Löckchen umtanzen ſie wie zappelnde kleine 
Schlangen, und wieder und wieder ſtreut ſie Sand, 
taucht die Bürſte ins Waſſer, daß es nur ſo ſprüht und 
ſprudelt und planſcht und tropft. 

„Oho — Sie da oben, wollen Sie wohl ein bißchen 
aufpaſſen!“ Eine Stimme tönt plötzlich vom Hof zu 
ihr empor — eine Stimme, die ihr in alle Glieder fährt. 
Vor Schreck fällt ihr die Bürſte aus der Hand, hinunter, 
wo ein ſchwarzhaariger Menſch ſie auffängt, ſie ihr 
lachend entgegenſchwenkt und dann mitſamt der Bürſte 
im Haus verſchwindet. 

Die fleißige Lore aber fährt ſich über die Augen, 
weiß nicht, ob ſie wacht oder träumt, bis ſich die Küchen⸗ 
tür auftut und einer daſteht, dem ſie ſofort um den 
Hals fliegt, obwohl er ſie durchaus nicht darum erſucht. 

„Haben Sie mich naß geſpritzt? Stimmt das?“ 

„Ja, es ſtimmt, es ſtimmt!“ Sie lacht und ſie 
weint, ſie bewundert den endlich Gekommenen und 
findet ihn ſcheußlich — alles zu gleicher Zeit. 

„O pfui, Hanſel, wie biſt du dick, wie ſiehſt du nach 
Düſternwalde aus! Und was willſt du überhaupt und 
— ach nein, hier, erſt ſetze dich!“ 

Auf der Waſſereimerbank ſitzt er nun und ſieht ſich 
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mit Spitzbubenaugen um, guckt ſich die Lore mit den 
aufgekrempelten Ärmeln an und nickt wohlgefällig: 
„Dieſe Wendung könnte mir gefallen, Lore Sommer⸗ 
Wendt. Steht dir gar nicht übel. Wie wär's denn nun 
mit einer kleinen Ortsveränderung — was?“ 

„Gelt, auf dem Land geht's nicht ohne Frau? 
Das haſt du eingeſehen?“ 

„Ja, das hab' ich eingeſehen,“ ſagt er trocken. „Und 
darum bin ich jetzt ſozuſagen auf der Freite. Krieg’ 
ich eine, die mir paßt, die vor allem tüchtig in der Wirt⸗ 
ſchaft iſt, dann wird gleich vom Fleck weg geheiratet, 
denn Zeit habe ich keine mehr. In drei Wochen ſpäte⸗ 
ſtens muß ich wieder in Düſternwalde ſein — zur zweiten 
Heuernte.“ 

Lore iſt auf einen Stuhl geſunken. Ihr iſt's zu Mute, 
als ſäße ſie in einem Karuſſell oder raſe in einer Dreh⸗ 
bahn rund um. 

Er aber, der einſtmals Schwarzgelockte und jetzt 
kurzgeſchorene Ackerbürger aus Düſternwalde, fährt ge⸗ 
ſchäftsmäßig fort: „Zu haben braucht ſie nichts, meine 
Künftige. Ausſtattung iſt da. Nur für beſcheidene 
Anſprüche natürlich! Fänd' ich beiſpielsweiſe noch 
heute eine, ließ ich gleich das Aufgebot anſagen.“ 

Lore rückt auf ihrem Sitz hin und her, ſchlingt die 
Finger umeinander und platzt ſchließlich heraus: „Na, 
weißt du, Hans, das geht aber doch nicht!“ 

„Was geht nicht?“ fragt er harmlos zurück. „In 
drei Wochen die Heiraterei abgemacht zu haben? Das 
wäre das wenigſte. Aber erſt eine finden, die mit nach 
Düſternwalde will und dahin paßt!“ 

„Iſt denn dein Düſternwalde gar ſo grauslich, 
Hanschen? Ich meine, hat es denn gar keine Reize?“ 

„Nun, wer ſich aufs Finden verſteht, der wird ſchon 
welche finden.“ 
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„Hanschen —“ fie ſitzt plötzlich neben ihm — 
„Hanschen, ich möchte ſchon. Weißt du, ich wäre 
ſehr für Ortsveränderung. Ich ginge auch aufs 
Land.“ 

„Hm —“ Der Düſternwaldener tut, als ob er über⸗ 
lege, und ſchüttelt dann betrübt das ſchwarze Haupt: 
„Was weißt denn du von Kälber⸗, Gänſe- und Hühner- 
zucht, du Küken!“ 

Da klingt ein Lachen auf. „Nichts, gar nichts! 
Aber wie man einen Eſel behandelt, das weiß ich. 
So — ſo — und fo —“ 

Jedes „So“ iſt ein Kuß. 

Daß ſich die Tür aufgetan und die würdige Pen⸗ 
ſionsinhaberin im Rahmen derſelben erſcheint, das 
wiſſen die zwei auf der Eimerbank erſt, als eine Stimme 
ſpricht: „Ich gratuliere! Aber ſollte ſich nicht ein anderer 
Raum beſſer für die Verlobungsfeier eignen?“ 

„Meine verehrteſte gnädige Frau, das iſt mir aus 
der Seele geſprochen!“ Ruhig, als ob nicht das ge- 
ringſte Überraſchende geſchehen wäre, ſteht Hans Hol⸗ 
beck vor der Herrin des Hauſes und wechſelt Blicke 
hinterliſtigen Einverſtändniſſes mit ihr. 

Da fallen Lore die bekannten Schuppen von den 
Augen, und ſie weiß plötzlich, ſie iſt ja gar nicht einſam 
und verlaſſen während all der Zeit ihres Stützendaſeins 
geweſen. Der da, der das Heucheln nicht laſſen konnte 
wie die Katze das Mauſen, der hatte ganz genau ge⸗ 
wußt, was ſie trieb und ſchaffte, der hatte ſich in Ver⸗ 
bindung mit ihrer Penſionsherrin geſetzt, hatte auch 
heute ſein Kommen angemeldet und hatte nicht nur 
zufällig im Hof geſtanden. 

Und was ein untrügliches Gefühl ihr ſagt, findet ſie 
noch vollends beſtätigt durch die Flaſche Wein, die nebſt 
drei Gläſern im Salon ihrer wartet, und wo ſie nun 
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in aller Feierlichkeit miteinander anſtoßen: „Auf glüd- 
liche Verlobung!“ 

Dann hat die Penſionsmutter ſich einſichtsvoll 
zurückgezogen. Über Lore aber kommt wieder das 
Karuſſell⸗ und Drehbahngefühl von vorhin. Verlobt! 
Alſo wirklich und wahrhaftig verlobt! Aber ſie hatte 
doch gar nicht richtig ja geſagt, und im Grunde hatten 
ſie ſich faſt immer gezankt, ſolange ſie ſich kannten. 
Und nun waren ſie auf einmal ſo ohne alle Umſtände 
miteinander regelmäßig verlobt! 

„Hanſel —“ ſie packt ihn plötzlich ängſtlich beim 
Arm und ſchaut fragend zu ihm auf — „Hanschen, 
ich weiß doch nicht, wenn das nur gut geht mit uns 
beiden! Vertragen haben wir uns nie. Mir kommt 
ſolch eine Bange auf einmal —“ 

Da greift er in ſeine Weſtentaſche, blickt auf die 
Uhr und meint gemütsruhig: „Ja, wenn du dich nicht 
ſchlüſſig machen kannſt, dann müßt' ich mich eben nach 
was anderem Paſſenden umſehen. Ich habe nämlich 
gar keine Zeit mehr.“ 

„Ach du gräßlicher, gräßlicher Heuchler — du! 
Na meinetwegen denn, weil du gar ſo große Eile haſt!“ 
Nun erſt reicht ſie ihm die roten Lippen zum rechten, 
echten Verlobungskuß. 

Vierzehn Tage ſpäter erhält Frau Henriette Som⸗ 
mer ein Briefchen, deſſen Handſchrift fie kennt. Gräm⸗ 
lich erbricht ſie den Umſchlag und lieſt. 

„Über alles geliebte, edle Wohltäterin, einſtmals 
meine gute Mama Sommer! Wir zwei Menſchen⸗ 
kinder, er und ich, wir haben uns nun doch endgültig 
zuſammengefunden und heiraten uns in drei Tagen. 
Wir find zwei gänzlich andere Menſchen geworden, 
er ſpielt nicht mehr Flöte, und ich ſtrebe nicht mehr nach 
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Luxus und Nichtstun. Wir haben beide einen bedeutend 
beſſeren Charakter bekommen als früher, und darum 
tut es uns auch ſo innig leid, Sie aus Unverſtand einſt⸗ 
mals hintergangen zu haben. Bitte, tragen Sie uns 
das nicht mehr nach und machen Sie glückſelig durch 
einen Segenswunſch zu ihrer Hochzeit Ihre ewig in 
wahrer Kindesliebe getreue Lore.“ 

Das Briefhen fliegt zerknittert in den Papierkorb. 
„Bettelei, nichts weiter als plumpe Bettelei!“ murrt 
Frau Henriette. „Eine Unverſchämtheit ſondergleichen, 
dieſe Anzapfung!“ 

Am Abend aber hat ſie einen Entſchluß gefaßt, 
einen, der aus reiflichſter Erwägung ihres einſamen, 
verbitterten, verratenen Herzens heraus entſtanden iſt: 
ſie wird nichts ſchenken, wird mit eiſiger Verachtung 
den betrügeriſchen Frevel ahnden, den man ihr angetan. 
Sie würde unnahbar bleiben. Ja, wäre das Mädel 
ledig geblieben, ſo wie man das neulich beinahe hätte 
vorausſetzen können, dann hätte ſich vielleicht einmal 
im Leben ein Verſöhnungspfad anbahnen laſſen. So 
aber — nie, nie und niemals! 

Der Papierkorb mit dem Brieflein wurde aus⸗ 
geleert, und Lore Wendts Hochzeit war abgetan für 
Frau Henriette Sommer. 


Dreiundzwanzigstes Kapitel. 


Frau v. Buchenſee wankten die Knie, als eines 
ſchönen Herbſttages Konſtantin v. Marolf vor ihr 
erſchien. In ſteifer Haltung trat er ein. Sein Blick 
zuckte ſcharf und kalt hin und her, als ſuche er ſich zu 
orientieren in den veränderten Wohnverhältniſſen, die 
beredtes Zeugnis dafür ablegten, daß Graf Taufers 
nicht die offene Hand im Wappenſchild führte. Dann, 
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ohne nur ein einziges Wort von ſich ſelbſt geſprochen 
zu haben, fragte er: „Wo hält ſie ſich auf? Darf ich 
um die Adreſſe bitten?“ 

Innerlich völlig unvorbereitet auf dieſen Beſuch, 
nannte ihm die Baronin zögernd jene Penſion in der 
Hauptſtadt, wo ſie Almut vor ein paar Monaten ſelbſt 
geſprochen hatte, und vorſichtig, indem ſie voll Span⸗ 
nung in ſeinen Mienen nach der Wirkung ihrer Worte 
ſuchte, fügte ſie hinzu, daß ſie augenblicklich nicht mit 
ihrer Tochter in Verbindung ſtände. Sein Geſicht 
blieb unverändert. Da wagte ſie, ihm auch vom 
Außerſten, jede Silbe wägend, Mitteilung zu machen, 
von Almuts mißglücktem Bühnenverſuch, den zu ver⸗ 
hindern weder mütterliche Drohungen noch Bitten 
vermocht hätten. 

Er ſagte auch darauf nichts, pfiff nur leiſe durch 
die Zähne. Dann wendete er ſich und ging. 

Noch an demſelben Tag reiſte er wieder ab und 
ſuchte die Penſion auf, in der Almut gewohnt haben 
ſollte. Es kam, wie er innerlich geahnt: Schön⸗Almut 
war längſt ausgewandert mit Sack und Pack, und nie⸗ 
mand hatte ihre Adreſſe wiſſen wollen. Auch über 
die Rückkehr der Dame konnte man ihm keinerlei 
Mitteilungen machen, denn Frau Almut Steinach wäre 
ziemlich leidend abgereiſt, und man ſpräche davon, daß 
ſie ihre Stimme vor Aufregung bei ihrem erſten Auf⸗ 
treten verloren habe. 

Alſo ihre Stimme ſollte ſie verloren haben, dieſe 
Frau Almut Steinach! Eine Auskunft, die ſich hören 
ließ. 

Sein nächſter Weg war der nach dem Theaterbureau 
geweſen. Hier aber hatte man ihm ſehr kühl und äußerſt 
reſerviert geantwortet. Entweder hatte Almut ſtrenge 
Weiſung gegeben, niemand, wer es auch ſei, Mit⸗ 
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teilungen über fie zu machen, oder fie ſelbſt ſtand, 
dank ihrem verunglückten Erſtauftreten, in mißliebigſter 
Erinnerung bei der Bühnenleitung. Wahrſcheinlich 
blieb auf alle Fälle, daß ihr der Rückweg auf die Bretter 
gründlich abgeſchnitten war. Das hatte etwas Nerven- 
beruhigendes und veranlaßte Konſtantin v. Marolf, 
weitere Nachforſchungen nur läſſig und ſehr diskret zu 
betreiben. 

Mochte fie in Gottes Namen in irgend einem welt- 
vergeſſenen Gebirgsneſt ihre enttäuſchten Hoffnungen 
zu Grabe tragen und bleiben, bis die Herbſtſtürme ſie 
wieder in kultiviertere Gegenden zurückführen würden. 
Er konnte warten. Damit die Trottelhaftigkeit des 
abgeſetzten Ehemannes aber nicht chroniſch wurde in⸗ 
zwiſchen, hieß es für ihn, die Zeit möglichſt abwechs⸗ 
lungsvoll totſchlagen. Reiten, kutſchieren, Abends 
kleine Sektkneipereien — das waren Segnungen der 
Kultur, bei denen es ſich zur Not leben ließ. Leider 
nur vergällten ihm die Nachwehen des verwünſchten 
Sumpffiebers, das er ſich in Braſilien geholt, häufig 
tage⸗, ja wochenlang jede Lebensbetätigung. Fröſtelnd, 
todesmatt lag er alsdann auf ſeinem Diwan, nahm 
Chinin bis zur Beſinnungsloſigkeit und hatte im übrigen 
der ganzen Welt gegenüber ein Gefühl abſoluteſter 
Gleichgültigkeit. Ja, wäre ſelbſt Almut während eines 
Anfalles vor ihn hingetreten, es würde ihn vermutlich 
kaum berührt haben vor Hinfälligkeit und Ekel am 
Daſein. 

In ſolch einer Stunde tödlichſter Abgeſtumpftheit 
war es, daß Konſtantin v. Marolf durch eine Zeitungs⸗ 
notiz über die Errichtung eines neuen Staatsgebäudes 
von der Anweſenheit Jürgen Altringers Kenntnis er⸗ j 
hielt. Im Augenblick war es ihm geweſen, als müſſe | 
er laut auflachen, dann verflüchtete ſich die jähe Er- 
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regung. Na, der Kerl würde ſchon zu faſſen ſein, 
wenn es noch einmal not tat. Im übrigen, ob er auch 
dagegen ankämpfte mit ätzendem Hohn, mit ſchmerzen⸗ 
der Bitternis: tief im Innern ſaß ihm doch der Glaube 
an Almuts vornehme Natur, auf die er bauen konnte 
— trotz allem. 

Wie er ſelber freilich ſich zu ihr ſtellen würde in 
Zukunft nach allem, was ſie ihm angetan, das war 
eine Frage, auf die er noch keine Antwort wußte. 

Faſt zur gleichen abendlichen Stunde ſaß noch ein 
anderer, die Augen auf das Blatt in feiner Hand ge- 
heftet: Jürgen Altringer, deſſen Blick auf eine Theater⸗ 
notiz gefallen war, die ihn wie ein elektriſcher Schlag 
getroffen hatte. Im Opernhaus war Lohengrin an⸗ 
geſagt, mit der üblichen Beſetzung, bis auf die Elſa, 
die ein ungenannt bleiben wollender Gaſt ſingen würde. 
Wie er das geleſen, hatte es ihn mit hellſeheriſcher 
Gewißheit durchzuckt: ſie iſt es und keine andere! 
Sie, Almut, die unter dem Schutz der Anonymität 
dem Publikum zum zweiten Male gegenübertreten 
wird, die ſich draußen in aller Stille zu Mut und 
Willen und zu kraftvoller Geiſtesfreiheit hindurch⸗ 
gerungen. Er war ſo ganz erfüllt von ſeiner Überzeu⸗ 
gung, daß ihm gar kein Zweifeln kam. Nur aufgeregtes 
Fragen, das in ihm hin und her ging: was kannſt du 
tun, um ihr in letzter Stunde noch einen Liebesbeweis 
zu geben, ein Zeichen, daß ein Augenpaar auf ihr ruhen 
wird, für das ſie feſt und ſtark ſein ſoll. Ihr ſchreiben 
— nur zwei Worte: „Glück und Segen!“ und den Worten 
ein paar Roſen mitſenden, die man ihr kurz vor Be⸗ 
ginn der Vorſtellung in der Garderobe überreichen 
ſollte. Sie würde den Gruß verſtehen, würde fühlen, 
was er ihr ſagen ſollte, von wem er kam. Flüchtig 
ging es ihm dabei durch den Sinn: wenn er ſich nun 
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täuſchte? Wenn er eine Wildfremde mit Wunſch und 
Blumen überraſchte? Er mußte lächeln bei dem Ge⸗ 
danken. Dann mochte die ſich daran erfreuen! 


Verdrießlich, denn er hatte eine ſchlechte Nacht 
gehabt, ſaß Konſtantin am anderen Morgen beim Früh⸗ 
ſtück und klingelte nach ſeinen gewohnten Zeitungen. 

Die Frühnummern wurden ihm gebracht. Ober⸗ 
flächlich ſchaute er in dieſe hinein und in jene. Plötz⸗ 
lich aber krampfte ſich ſeine Hand in eines der Blätter, 
daß es zerriß. 

Buchſtaben wie ſpitze, ſchwarze Pfeile ſprangen 
ihm in die Augen, blendeten ihn förmlich. Und wieder 
waren ſie da und blieben da, und es war keine Aus⸗ 
geburt ſeiner Phantaſie, was da ſchwarz auf weiß 
geſchrieben ſtand: 

„Im königlichen Opernhaus hat jene junge Sängerin 
Almut Steinach, die in der vergangenen Saiſon bei 
ihrem Debüt als Senta, wohl infolge einer Nerven⸗ 
affektion, ſtimmlich gänzlich verſagte, mit ihrer Elſa im 
Lohengrin einen beiſpielloſen Erfolg errungen. Das 
Publikum brachte ihr ſtürmiſche Ovationen dar, die 
ſich von Akt zu Akt ſteigerten. Erſcheinung, Spiel, 
Stimme, Auffaſſung — alles einte ſich bei dieſer, das 
Höchſte verſprechenden Künſtlerin zu einem Ganzen 
von geradezu ſuggeſtiver Wirkung. Es iſt wohl nicht 
zu viel geſagt mit der Behauptung: die Laufbahn 
Almut Steinachs wird einem Siegeszug gleichen, wenn 
ihre ferneren Leiſtungen nur annähernd den Hoff- 
nungen entſprechen, die ſie geſtern erweckt hat. Jeden⸗ 
falls ſieht Publikum und Kritik mit geſpannteſtem 
Intereſſe dem zweiten Gaſtſpiel der Dame als Senta 
entgegen.“ 

Baron Marolf ſaß da, als hätte er einen Schlag 
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auf den Kopf bekommen. Er brauchte Zeit, das zu 
faſſen, was ſo völlig außerhalb ſeiner Berechnungen 
und Mutmaßungen in aller Heimlichkeit und Stille 
ſich vollzogen hatte: ihre Rückkehr zur Bühne! Und 
er Narr hatte hier tatenlos die Tage hingebracht, 
hatte Exempelchen aufgeſtellt, wie es werden und nicht 
werden würde, und hübſch gewartet, bis ſie ihn zum 
zweiten Male mit einem ſchnellen Reſultat überraſchte! 

Dann kam eine gewiſſe Belebung über ihn, jeder 
Nerv begann ſich ihm zu ſpannen, ein unheimliches 
kaltes Rieſeln ſchauerte ihm den Rücken hinab, zog ihm 
das Blut aus dem Hirn. Und endlich ſprang er empor. 
Fort! Tun, was ſich irgend wie noch tun ließ! Hin zu 
ihr! Jetzt würde es nicht ſchwierig ſein, den Weg zu 
— Almut Steinach zu finden. 

Darin hatte Konſtantin v. Marolf recht: der Weg 
zu Almut Steinach war heute nicht ſchwer zu finden. 
Jeder Poſtbote im Umkreis des Hoftheaters hätte ihn 
zu zeigen gewußt, denn Briefe, Karten, Zeitungen, 
Glückwünſche liefen ununterbrochen für ſie ein. 

Sie aber, die Gefeierte, von geſtern auf heute be⸗ 
rühmt Gewordene, nahm alle dieſe Beweiſe ihres Er⸗ 
folges, dieje Danteg- und Bewunderungsworte völlig 
fremder Menſchen entgegen wie Wunder, mit denen 
der Himmel ſie überſchüttete. Und erdentrückt ging 
ſie ſelber einher, als müſſe ſie jeden Augenblick zwei un⸗ 
ſichtbare Flügel ausbreiten und auf- und davonfliegen. 

Die Frau des Kammerſängers, die Almut nach 
ihrer Rückkehr aus Bergeseinſamkeit ein paar Zimmer 
der eigenen Wohnung zur Verfügung geſtellt hatte, 
ſchüttelte ihrer Schutzbefohlenen jetzt lachend die 
Schultern: „Nicht hängen bleiben droben in den Wolken, 
zumal Sie es jetzt ſchauderhaft gut auf dieſer ſchönen 
Erde bekommen werden!“ 
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Almut lächelte wie im Traum und hörte gar nicht, 
was man zu ihr ſprach. In ihren Ohren klang immer 
nur ein Ton, dem lauſchte ſie nach, an dem berauſchte 
ſie ſich: das erſte Händeklatſchen geſtern abend. Von 
irgendwoher war es gekommen allem voran, was dann 
wie Sturmesjubel zu ihr emporgebrauſt war. Das 
erſte Händeklatſchen! Das erſte Zeichen: du haſt geſiegt! 
Ihr Lebenlang würde ſie es nicht vergeſſen. Und ihr 
Lebenlang nicht den Augenblick, wo ſie ein Kärtchen an 
die Lippen gepreßt, darauf nichts anderes geſtanden 
hatte, als: Glück und Segen! Da ſchon war ſie ihres 
Mutes ſicher geweſen, hatten die Schatten der Ver⸗ 
gangenheit keine Macht mehr über ſie gehabt, hatte 
ſie nichts anderes mehr empfunden als beſeligende 
Gewißheit: die Liebe leitet diesmal deine Schritte, 
und Liebe wacht über dich! Geſprochen oder nur ge- 
ſehen hatte ſie ihn nicht, deſſen Roſen da vor ihr in 
der Vaſe erinnerungsſüß dufteten. Und ſie wußte auch: 
ſie würde ihn weder heute noch morgen ſehen. Nun 
ſie Kraft und Willen gefunden, ihrem Leben einen 
Inhalt zu geben, nun ſie ihr Ziel erreicht hatte, jetzt 
blieb er ihr fern, ihr, der Frau eines anderen. 
Über die Roſen neigte ſie ſich plötzlich und küßte ſie. 
Des Künſtlers Gattin hatte Almut längſt wieder 
allein gelaſſen und war gerade im Begriff, mit dem 
Mädchen gemeinſam einen hausfraulichen Gang an⸗ 
zutreten, als vor der Korridortür ein Herr ſehr ex⸗ 
kluſiven Ausſehens ſtehen blieb und nach Frau Baronin 
Marolf fragte — nicht nach Frau Almut Steinach. 
Die Dame des Hauſes wußte ſofort, wen ſie vor 
ſich hatte, noch ehe ſie Konſtantin v. Marolfs Karte 
in Empfang genommen. Mit gemeſſener Höflichkeit 
bat ſie den Herrn, in ihrem eigenen Salon ein wenig 
zu verweilen, ſie werde ihren verehrten Gaſt — ſie 
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betonte nachdrücklich das Wort — in Kenntnis 
ſetzen. 

Scharf und ſpöttiſch ſah Konſtantin auf die junge 
Frau hernieder. „Unbeſorgt, meine Gnädigſte, ich 
werde mich keines Hausfriedensbruchs ſchuldig machen. 
Alſo haben Sie, bitte, die Güte, mich bei Ihrem 
— Gaſte melden zu laſſen.“ 

Damit trat Baron Marolf über die Schwelle des 
ihm bezeichneten Zimmers. Wartend ſchritt er auf und 
ab. Dabei muſterte er gedankenlos ſeine Umgebung, 
ſuchte an den Wänden nach Ruhmeskränzen, wie das 
doch ſo üblich war bei dem Brettelvolk, und wunderte 
ſich, daß er ſich in einem Salon befand, der ſich durch 
nichts von anderen ſeiner Preislage unterſchied. Alſo 
hier war ſie zu Gaſt! Das hieß mit anderen Worten: 
hier wohnte ſie, hier hatte ſie Unterſchlupf gefunden, 
und als Gaſt hatte man ſie gemeldet, um ſie ſeinen 
Nachforſchungen zu entziehen, ſolange ihr Auftreten 
noch zu verhindern geweſen wäre. Ein durchſichtiges 
Komplott! Wie ihm das alles klar wurde, hatte er 
ein elendes Gefühl der Ohnmacht. Mit welchen Mitteln 
konnte er ſie zur Rückkehr zwingen, und was hatte er 
gewonnen, wenn er ſie zwang? Dem Skandal ſtand 
jetzt doch Tor und Tür offen — ſo oder ſo. Er blieb der 
von ſeiner Frau Genarrte, hinters Licht Geführte — 
ſie blieb die Bühnendiva, von der jedermann glauben 
zu dürfen meinte, ſie brauche ſich um ihren einſtigen 
Gatten nicht mehr zu kümmern. Ein jäher Ekel kam 
ihm, auch vor ſich ſelber, daß er hier geduldig ſtand und 
wartete, anſtatt die Tür hinter ſich ins Schloß zu 
werfen und — 

Doch da klangen jetzt Schritte, rauſchte ein Frauen⸗ 
kleid. 

Straffer reckte er ſich auf, klemmte das Einglas 
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feft und ſah unverwandt auf die Seitentür, bis die ſich 
auseinanderſchob. 

Da war ſie, unverändert — ſo, wie er ſie in der 
Erinnerung getragen, ſchlank und vornehm im ſchlichten 
fahlgrünen Kleid, das goldene Haar wie immer tief 
in Stirn und Schläfen fallend und in den Augen einen 
Glanz, wie er ihn noch aus ihren Kindertagen her 
kannte. Nichts Fremdes, nichts von falſchem Schein 
lag über ihrem Weſen. Das erfaßte er mit einem ein⸗ 
zigen Blick. 

Sie ſchritt nicht auf ihn zu, in der breiten Offnung 
der Tür zwiſchen den Vorhangfalten blieb ſie ſtehen. 
Kein Ausruf des Erſtaunens entfloh ihren Lippen, ſie 
war vorbereitet, den Gatten wiederzuſehen. Zu faſſen 
hatte allein er ſich. 

Er tat es mit Sarkasmus, der ſeine innere Un- 
ſicherheit erſtickte. „Ich habe die Ehre, mich zur Stelle 
zu melden! Spät kommt er — doch er kommt! Darf 
ich meine Frau erſuchen, ſich künftighin wieder meines 
Armes zum Geleit durchs Leben zu bedienen?“ 

Vor dem, was ihm aus ihren Augen entgegen- 
blitzte, änderte er ſeine Haltung unwillkürlich. „Sie 
hat anderes erwartet — Zorn und Sturm,“ mußte 
er denken. 

„Auch jetzt noch dieſe Sprache! Wie blind iſt er!“ 
dachte Almut. Dann ſahen ſie einander an, unfrei, 
taſtend, wie zwei Menſchen, die ſich gänzlich fremd 
geworden ſind, aber notgedrungen noch dies und 
jenes zwiſchen ſich ins klare bringen müſſen. 

Da erklang abermals Konſtantins ſcharfe, pointierte 
Stimme: „Es würde mir wünſchenswert ſcheinen, dieſe 
gaſtliche Stätte hier ſo ſchnell wie möglich Seite an 
Seite mit dir zu verlaſſen und die Wiederſehensfreude 
auf ſpäter zu verſchieben.“ 
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Jetzt machte fie ein paar Schritte ins Zimmer hin- 
ein und ſagte dann, ihren Blick zur Feſtigkeit zwingend: 
„Da du mich aufgeſucht haſt, Konſtantin, mußt du 
einen beſtimmten Zweck mir gegenüber im Auge haben. 
Nenne den, bitte, ohne Umſchweife und ohne über⸗ 
flüſſigen Hohn. Ich habe dich verlaſſen, ich bin zur 
Bühne gegangen, habe meine Mutter verloren dar- 
über — das wirſt du wiſſen. Du weißt auch genau, 
warum ich es tat, warum alles ſo kam, wie es gekommen 
iſt. Ich aber kenne dich und weiß, wie du mich von 
deinem Standpunkt aus verurteilen mußt. Was kannſt 
du noch von mir wollen?“ 

„Sollte dir das nicht klar ſein? Sollteſt du nicht 
wiſſen, wohin du gehörſt? Glaubſt du den Namen 
einer Baronin Marolf nur auf Probe getragen zu 
haben? Und glaubſt du, weil du ihn entehrt und 
lächerlich gemacht haſt, biſt du ſeiner ledig? O nein, 
Schön⸗Almut, ſo leicht ſtreift man die Ehefeſſeln 
nicht ab!“ 

„Feſſeln, Konſtantin, die trägſt von uns beiden 
nur du in dieſem Augenblick, nicht ich!“ 

Ihre ſanfte Stimme, die faſt etwas Überlegenes 
hatte in ihrer Ruhe, reizte ihn auf das empfindlichſte. 
Die Hände hätte er ihr um den weißen, ſchönen Hals 
krampfen mögen — und er zwang ſich doch, ihrer Be— 
herrſchung ebenbürtig zu bleiben. Wieder half ihm 
beißende Ironie dabei. 

„Das heißt alſo: für dich, die Bühnendiva, hat der 
Umſtand, dich irgendwann mit irgendwem verheiratet 
zu haben, nichts Verpflichtendes mehr. Du biſt wenig⸗ 
ſtens freimütig!“ lachte er, ſchritt zum Fenſter, kehrte 
automatenhaft auf ſeinen alten Standort zurück und 
ſtieß dann plötzlich kurz hervor: „Was denkſt du dir 
nun eigentlich? Was meinſt du, wie ich deinen Frei⸗ 
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heitsgelüſten entgegenzukommen hätte? Wie haft du 
dir die Zukunft ausgemalt? Ich kann nicht immer 
über See gehen und gefälligerweiſe monatelang nur 
in Fiebernöten mich nach dir ſehnen —“ 

„Du warſt krank?“ fragte ſie dazwiſchen. „Ich 
wußte das nicht. Ich —“ 

„Zu dienen, ich war krank, laboriere zuzeiten noch 
an den Nachwehen, wie dir meine etwas unkleidſame 
Teintfärbung vielleicht verrät,“ ſpöttelte er. „Aber ſei 
ohne Sorge — das bedeutet nur ein bißchen abwechs⸗ 
lungsreiches Auf und Nieder im öden Einerlei der 
Tage und bietet dir nicht im mindeſten zu der Pe- 
fürchtung Anlaß, dir demnächſt in möglichſt ergreifen⸗ 
den Worten die Mitteilung ausdenken zu müſſen: Heut 
verſchied nach längerem Leiden mein vielgeliebter Gatte 
Konſtantin eines ſanften Todes —“ 

„Ich wußte das nicht,“ ſagte ſie nochmals, als hätte 
ſein Hohn ſie nicht unterbrochen. „Ich hatte es anders 
aufgefaßt, hatte geglaubt, dein langes Ausbleiben ſollte 
mir Zeit geben, mich zurückzufinden, oder —“ 

„Oder?“ wiederholte er, da ſie zögerte. 

Mit einem rätſelvollen Ausdruck, als überdenke ſie 
den Lauf jener Zeit, die hinter ihr lag, ſah ſie vor ſich 
hin und ſagte dabei: „Oder mich von meiner ganzen 
bisherigen Welt zu löſen, um nicht mit mir ſelber zu 
zerfallen.“ 

„Wir ſind hier nicht auf der Bühne, Almut Stei⸗ 
nach,“ fiel er ihr kalt ins Wort. „Mein Ohr reagiert 
nicht auf allzu ſenſitive Tonabſtufungen. Ich bin auch 
nicht gekommen, Seelenſtimmungen zu belauſchen, 
ſondern verlange kurz und beſtimmt zu wiſſen: wird 
ſich meine Frau augenblicklich bereit erklären, dies 
Haus zu verlaſſen und ihre Beziehungen zu allem, was 
Bühne heißt, abzubrechen?“ 
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„Nein!“ antwortete fie laut und furchtlos und trat 
dicht vor ihn Hin. „Nein, niemals! Um feines an- 
deren Menſchen Willkür opfere ich jemals wieder, was 
ich mir kämpfend errungen, wofür ich meinen Einſatz 
gezahlt habe: das Recht auf mein eigenes Leben!“ 

„Das Recht auf deine Leichtfertigkeit, willſt du 
ſagen!“ fuhr er auf und ſah ihr ins Auge mit durch- 
dringendem Blick, der deutlich ſprach, was er dachte. 

Da kam es zu ſeiner Überraſchung leiſe, faſt gütig 
von ihren Lippen: „Warum wüteſt du denn gegen 
deine beſſere Überzeugung, Konſtantin? Weil du leideſt 
an mir, an deiner Leidenſchaft für mich? Nicht an 
deiner Liebe! Du liebſt mich ja gar nicht, du willſt 
mich nur haben, das iſt alles. Erlöſe du dich doch von 
mir, mache uns beide wieder zu zwei Menſchen, die 
einander nicht haſſen müſſen. Ich bitte dich ja nicht: 
löſe die Formeln unſeres Bundes, denn ich will ja 
gern deine Frau heißen bis an mein Lebensende! Nur 
deine Frau wirklich ſein, das — das kann ich niemals 
wieder.“ 

Ihre ſanfte und doch feſte Stimme peinigte ſein 
Ohr, faſt ebenſo wie ihre Worte, wie der warme Hauch 
ihrer Nähe. Er trat von ihr zurück, um ſeine kalte 
Gelaſſenheit nicht zu verlieren, die zum Schluß noch 
jedem Weibe imponiert hatte. 

Doch noch ehe er die Antwort gefunden, daß er 
nicht daran denke, ihr die Freiheit zu geben, wurde 
mahnend von draußen an die Tür gepocht, und eine 
Stimme rief: „Gnädige Frau, es iſt höchſte Zeit zur 
Probe.“ 

Zur Probe! Es ging wie ein Riß durch ihn hin. 
Sein Geſicht wurde fahl und verzerrt. Ehe ſie es 
hindern konnte, hatte er ſie am Handgelenk gepackt und 
dicht zu ſich herangezogen: „Du bleibſt! — Weib, 
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mach mich nicht verrückt! Ich zerre dich von den Brettern 
herab, ich nütze mein Recht über dich!“ 

Wortlos ſchob ſie ihn zurück, erreichte mit einem 
Schritt die Tür und fragte über die Schulter zurück: 
„Willſt du dich vergeſſen, Konſtantin?“ 

Wieder übermannte ihn der Ekel vor ſich ſelber, vor 
dieſer ganzen Szene, auch vor ihr, die da zur Probe 
drängte. Seine Leidenſchaft lag jählings wie tot⸗ 
geſchlagen in ihm. Widerwillig, wegwerfend klang 
jetzt ſein Ton, als er ſich dem Ausgang zu bewegte: 
„Sei beruhigt! Eine gewiſſe Widerſtandsfähigkeit und 
Dickfelligkeit hat mich noch immer davor bewahrt, 
meinem Temperament in fremden Wohnungen die 
Zügel ſchießen zu laſſen. Für heute gebe ich das Rennen 
verloren. Weiteres wirſt du von mir hören.“ 

Gegen die Türpfoſten gelehnt ſtand Almut und 
blickte ihm nach, als er mit raſchen Schritten an ihr 
vorüber hinausging. Über ihren ſonnigen Tag waren 
Schatten gefallen — dunkler als jene Wolken am Him⸗ 
mel draußen, die den Herbſt vor ſich her jagten. 

Konſtantin v. Marolf warf ſich in feinem Hotel- 
zimmer erſchöpft auf den Diwan. Der entnervte 
Körper, der ſolchen Seelenerregungen nicht mehr ge⸗ 
wachſen war, forderte ſein Recht. Schluß machen! 
Der Widerwille, der noch immer in ihm wühlte, gab 
es ihm plötzlich ein. Was für eine Rolle ſpielte er 
denn? Ein Weib, das man ſich erzwingen mußte mit 
den brutalſten Mitteln vielleicht — pfui Teufel! Warum 
war er ſo kurzſichtig, ſo ſelbſtherrlich davon überzeugt 
geweſen, ſie müſſe und werde durch eine lange Tren⸗ 
nung ſich am eheſten zu ihm zurückfinden? : 

Nun, es war ja auch nicht ihretwegen allein ge- 
weſen, daß er ſeine törichte Reiſe angetreten. Um ſich 
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nicht mit Selbſtvorwürfen belaſten zu müſſen, tlam- 
merte er ſich an die damalige Duellaffäre mit ihrem 
moraliſchen Zwange, ſich für ſo lange unſichtbar zu 
machen, bis von ſeiten ſeiner Sekundanten, die er 
damit beauftragt, die Nachricht an ihn gelangt war: 
die Sache dürfte wohl nunmehr als ſtillſchweigend bei⸗ 
gelegt betrachtet werden, fatale Folgen ſtänden bei 
ſeiner Rückkehr nicht mehr für ihn zu befürchten. 

Über alle anderen Gedanken hinweg aber ſchlug 
wieder und wieder der Ekel, rief fordernd ſeine Mann- 
haftigkeit: „Mach' ein Ende! Gib ſie frei! Wirf weg, 
was du nicht mehr halten kannſt, was nicht mehr dein 
iſt! Geh in die Welt hinaus, bis du verwunden haſt! 
Verliere dich nicht am Weibe! Denke, du biſt der Be⸗ 
trogene, aber auch ſie iſt das Opfer der Verhältniſſe 
geworden! Laß ſie laufen!“ 

Er ſprang plötzlich auf vom Lager, ging an den 
Schreibtiſch, ſchob den Seſſel zurecht und ſetzte ſich. 
Eine Weile ſtarrte er finſter auf die Tiſchplatte nieder, 
dann griff er nach Feder und Papier. 

Sie ſollte, des Rechtes entäußert, jemals ſeinen 
Namen zu führen, jemals wieder ſich ihm zugehörig 
zu fühlen, hinfort ihre Wege gehen, wie es ihr be⸗ 
liebte — das wollte er ihr klarlegen. In dürrer 
Weiſe, verächtlich und verletzend, wie es ihr gebührte. 
Er ſuchte nach der paſſenden Form für ſeine Worte. 

Doch als er ſie gefunden zu haben meinte und nach 
der Feder griff, um zu ſchreiben, begann ihn körper⸗ 
liches Unbehagen zu überwältigen, daß er Papier und 
Feder von ſich ſtieß, aufſtand und ſtöhnend ſeine Hand⸗ 
flächen gegen die hämmernden Schläfen preßte. 

Der Brief blieb ungeſchrieben. 
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Vierundzwanzigstes Kapitel. 


Ausverkauft! Noch ehe Marolf kurz vor Beginn 
der Vorſtellung die Freitreppe zum Opernhaus hin⸗ 
aufſteigen wollte, hatte er's aus ſo und ſo vielen ent⸗ 
täuſcht zurückkommenden Gruppen gehört. Ja, ja, jo 
eine über Nacht aufgetauchte, pikante Berühmtheit — 
da drängen ſich die Leute! Und er ſollte nun des Ge⸗ 
nuſſes verluſtig gehen? 

Stehen geblieben war er und ſtarrte zu dem ſäulen⸗ 
getragenen Vorbau des Theaters hinüber. Rieſenkräfte 
haben und ſich dagegen werfen, daß die Schaubude 
zuſammenbrach und all die Gaukler unter ſich be⸗ 
grub! 

Ein Billetthändler ſtand hinter ihm und bot ihm 
noch einen vorzüglichen Logenplatz an, allerdings nicht 
unter fünfzig Mark. 

Marolf hatte ſchon ſein Taſchenbuch herausgezogen, 
bezahlte den unverſchämten Preis und nahm das Billett 
entgegen. 

Der Händler ſteckte grinſend das Geld zu ſich. 
„Nun, es lohnt ſich aber auch!“ 

Es lohnt ſich aber auch! — Als ob all die Hunderte, 
die da im Parkett und in den Rängen die Opern- 
gläſer in Bereitſchaft hielten, mit dem gleichen grin⸗ 
ſenden Lachen es riefen, ſo war es Konſtantin, als er 
auf ſeinem Logenplatz ſaß. Wirklich ein vorzüglicher 
Platz, mit dem vollen Blick auf die Bühne und erſte 
Reihe! Allerdings im zweiten Rang. Aber das war 
wohl ganz in der Ordnung ſo. Primadonnenehemänner 
ſetzt man in der Regel auf den zweiten Rang! 

Den erſten Akt, in dem die Senta nicht auftritt, 
beachtete er kaum. Nun aber ſaß er ohne ſich zu 
rühren, ſtarrte zum Vorhang hinüber, der ſich langſam 


nn 
1 n 


Roman von Redwig Erlin-Schmecebier. 57 


AL SUL PL NU, ESEL SOHN GRL Scl, Cal, Sc, Kut, FELL PEL TEL PL SEAL TULLN, 


hob, und tat, was all die Hunderte taten — richtete 
ſein Glas auf die offene Szene. 

Dort drunten alſo, das war ſie! 

Weit über die Logenbrüſtung ſchob ſein Kopf ſich 
vor. Wie ein Schlag ging es durch ſein ganzes Weſen, 
ein wilder, faſt unwiderſtehlicher Zwang: hinunter⸗ 
ſtürzen, fie von der Bühne reißen, ſie — fein Eigen- 
tum, die dort unten zur Schau ſtand! 

Doch bewegungslos, wie drunten die Senta, ver- 
harrte auch er, bis ein heller, klarer Ton gleich einer 
ſchwingenden Glocke aufklang. Da ſank ihm der Arm 
mit dem Opernglas. Es war, als ob das atemloſe 
Auflauſchen der tauſendköpfigen Menge ſich ihm mit⸗ 
teilte. Hier hatte ſie verſagt beim erſten Male — wie 
würde es nun heute werden? 

Nein, ſie verſagte nicht. Nun, ihren Part, den 
würde ſie wohl gelernt haben, die Scharte wetzte ſie 
aus, und eine ganz talentvolle Komödiantin war ſie ja 
ſicher! Mit verächtlichem Hohn wollte er ſich's zurufen, 
doch es gelang ihm nicht. Und wie er ſich auch da- 
gegen wehrte, dieſer wunderbaren Stimme geheimnis⸗ 
voller Zauber, dem alle erlagen, ergriff auch ihn. 

Da ſang ſie, jählings wieder den Bann zerreißend: 
„Fänd' er ein Weib, das bis in den Tod getreu ihm 
auf Erden —“ 

Daß er nicht hell hinauslachte, wie fie das fo in- 
brünſtig girrte, das von der Treue! Wen meinte ſie 
denn damit — wen? 

Und plötzlich ſpürte er's in ſich wie freſſendes Feuer. 
Den — den — anderen, der ihn ihr beigebracht hatte, 
dieſen leidenſchaftlichen Ausdruck des Gefühls, dieſe 
glutende Inbrunſt der Empfindung! Saß er vielleicht 
irgendwo da drunten im Parkett, oder in den Rängen 
— im erſten Rang? 
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Er preßte die Hand an die Schläfen. Es machte 
ihn verrückt! Das Singen da unten machte ihn ver⸗ 
rückt! Und dieſe Senta in all ihrer blonden Schön⸗ 
heit, daran ein jeder nach Herzensluſt für ein Galerie- 
billett ſich ſattſehen konnte, es bohrte ihm das Hirn 
entzwei. 

Die Loge verließ er nicht in der Pauſe. Dem 
hellen Theaterraum den Rücken zukehrend, ſaß er da 
mit dem Bohren und Hämmern im Kopf, bis die 
leeren Plätze ſich wieder füllten. Auch ſeine beiden 
Logenhintermänner kamen zurück und brachten allerlei 
Foyerneuigkeiten mit ſich. 

„In die Hofloge iſt ſie befohlen worden. Beiſpiel⸗ 
loſer Erfolg — jedenfalls glänzender Kontraktabſchluß!“ 

Als wär's eine Wildfremde, von der ſie da redeten, 
ſo berührte es ihn, und doch horchte er mit Gier auf 
jedes Wort. 

Wie eine Fremde dünkte ſie ihm ja auch, die jetzt 
wieder drunten auf der Bühne ſang. Doch dieſe 
Fremde, die ſeinem Weibe ſo ähnlich ſah und nur 
ſchöner, reizumfloſſener war, als er fein Weib je ge- 
kannt, ſtarrte er mit glühenden Blicken an. Die alle 
mit ſich fortriß, ſie hatte auch ihn bezwungen, und ein 
Gefühl, wie er es für Almut nie gehabt, flammte für 
dieſe Senta dort unten in ihm empor — für dieſe 
Senta, oder Elſa, oder wie ſie gerade heißen mochte 
— die Bühnendiva, die man in Hoflogen befahl, die 
glänzende Kontrakte unterzeichnete, der man Blumen 
zuwarf und Brillanten ſchickte — und um die man 
ſich eine Kugel durchs Hirn jagte, wenn die Brillanten 
ihre Schuldigkeit nicht taten! 

Es war nichts Selbſtvergeſſenes dabei in ihm. Ganz 
genau verſtand er das Gefühl, das immer toller in ihm 
emporzuraſen begann und das — Schön-Almut galt! 
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Klaren Blickes ſah er feiner Narrheit ins Geſicht und 
wußte doch, daß er der Narrheit Zügel verlor, wußte, 
der Tag würde kommen, wo er das Weib haßte, nach 
dem jetzt ſein ganzes Weſen ſchrie. 

Die Töne, nach denen ein Andachtsſchauern durch 
das Haus ging, ſchlugen in ihn hinein wie ſeines eigenen 
Denkens und Empfindens hohnvoller Nachhall. Auf 
den leeren Fleck dort auf der Bühne ſtarrte er, von 
wo die Senta mit gebreiteten Armen ſich hinab ins 
Meer geſtürzt — treu bis zum Tod. 

So wahr er lebte und atmete: ſie ſollte es ihm ſein, 
ihm bleiben — bis zum Tod! 

Von ſeinem Stuhl war Konſtantin plötzlich empor⸗ 
gefahren und drängte ſich zur Loge hinaus. Doch die 
hinter ihm Sitzenden, die Störung übel vermerkend, 
hielten ihn zurück. Er mußte den Erfolg des Abends 
bis zu Ende mitgenießen, mußte den toſenden Applaus, 
das Klatſchen und Bravorufen hören, die Kränze und 
Blumenkörbe ſehen, die man in nicht endenwollender 
Menge dem neuen Stern darbrachte. 

Ungeſtümer wurde das Toben und Rufen. Die 
freundlichen Spender wollten für all ihr gutes Geld 
doch wenigſtens noch einen Dankesblick, und da hatte 
denn auch der bleiche Holländer ein Einſehen, als er, 
gegen die ſonſtigen Gepflogenheiten der Hofbühne, 
die blonde Senta zwang, von ſeiner Hand geführt, 
den ſtürmiſchen Hervorrufen ſchließlich Folge zu 
leiſten. 

Rückſichtslos durch die anderen ſich jetzt hindurch⸗ 
drängend, war Marolf zur Loge hinaus. Rückſichtslos 
zwang er ſich in der Garderobe durch. Und dann 
ſtürmte er hinaus aus dem Theater. 

Er kannte den Seitenausgang, durch den die Bühnen⸗ 
mitglieder das Theater verließen, und begab ſich dort⸗ 
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hin. Er blieb nicht der einzige, der dort wartend ſtand. 
Aber ſein Warten währte am längſten. 

Er hatte Muße, ſich's zu überdenken, was er denn 
eigentlich von ihr wollte. Einen Skandal herauf⸗ 
beſchwören? Er dachte nicht daran. Viel eher doch, 
einſichtsvoll ſich den Umſtänden anbequemen und ein 
Kompromiß ſchließen. Es war ja im Grunde ganz 
feudal, eine Bühnendiva ſich zur Genoſſin ſeiner Tage 
zu machen. Daß in ſolchem Falle die Sache meiſt am 
anderen Ende anfing — was ſchadete das? 

Was er von ihr wollte? Sie wollte er — ſie! 

Der Kutſcher, der mit dem großen, geſchloſſenen 
Wagen dicht vor dem Ausgang hielt, ſchielte ein paar- 
mal nach ihm hin. Dem wurde auch die Wartezeit 
lang. 

Da tat das Pförtchen ſich noch einmal auf. Einen 
einzigen Schritt zur Seite ſtand Konſtantin v. Marolf. 

Sie trat heraus. Doch ſie kam nicht allein. Der 
Holländer hielt für feine Senta den Wagenſchlag ge- 
öffnet. 

Da ſtand plötzlich zwiſchen den beiden der dritte. 
„Pardon — ich darf wohl bitten, daß du dich meines 
Armes bedienſt.“ 

Sie zuckte nicht zuſammen, erſchrak nicht ſichtbar, 
nur ganz regungslos ſtand ſie da. 

Nochmals wiederholte es Marolf und bog ihr den 
Arm entgegen: „Darf ich bitten?“ 

Almut, dem Kammerſänger ſich zuwendend, ſagte 
jetzt voll Ruhe: „Fahren Sie, bitte, ohne mich nach 
Hauſe. Ich komme nach.“ 

Dann ging ſie raſch ein paar Schritte von dem 
Theater hinweg. Konſtantin blieb dicht an ihrer Seite. 

Als hinter ihnen in entgegengeſetzter Richtung der 
Wagen davonfuhr, blieb Almut ſtehen und fragte: 
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„Was willſt du von mir und warum lauerſt du mir 
auf?“ 

Er bog ſich dicht gegen ſie vor, um bei dem Schein 
der Straßenlaterne in ihr Geſicht zu ſehen, das in 
ſeinen beherrſchten Zügen doch noch etwas von dem 
geſteigerten Empfinden des Abends trug. Das ſtieß 
heiß auch in ſein Blut hinein. Seine Stimme klang 
rauh vor der gewaltſam zurückgehaltenen Leiden⸗ 
ſchaft. „Glück wünſchen will ich dir zu dem Erfolg des 
Abends!“ 

Ihr Blick blieb fragend. War er im Theater ge⸗ 
weſen, hatte ſie auf der Bühne geſehen? 

Er nickte wie zur Antwort darauf. „Ja, ich war 
unter den Tauſenden da drinnen, die du dir alle zu 
Sklaven gemacht haſt — alle — ohne eine Ausnahme.“ 

Sie wich einen Schritt zurück. So etwas Unheim⸗ 
liches drängte von ihm zu ihr herüber — aus dieſem 
verhaltenen Ton, dem flackernden Licht in ſeinen Augen. 
„Ich weiß nicht, was du meinſt.“ 

„Das weißt du nicht?“ Er hielt plötzlich ihren Arm 
an ſich gepreßt, gewaltſam, faſt brutal. „So mein’ 
ich's — das mein' ich! Mit mir kommſt du — und 
bei mir bleibſt du!“ 

„Gib meinen Arm frei und laß mich gehen!“ Am 
ganzen Körper bebend, ſtieß ſie es heraus. 

Er zog ihren Arm nur feſter an ſich. Die Worte 
kamen wie einzelne ſchwere Stöße aus ihm hervor. 
„Du kommſt mit mir — in mein Hotel. Meine Woh⸗ 
nung hat Raum auch für dich.“ 

Ein wildes Aufbäumen ging durch ſie hin. Was 
wagte er! Wie ſprach er zu ihr! „Sofort verlaß mich 
jetzt, oder —“ 

„Ich laſſe dich nicht! Du kommſt mit mir und bleibſt 
bei mir. Und wenn es ſein muß: ich bin bereit, den 
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Preis dafür zu zahlen!“ Mit knirſchenden Zähnen ſtieß 
er's hervor in ſeinem ohnmächtigen Haß, in ſeiner 
tobenden Leidenſchaft, die ſchlimmer war als Haß. 
„Ich zahl' den Preis — hörſt du es wohl! Bleib 
Bühnendiva meinetwegen — wenn's ſein muß, ich 
füg' mich drein! Du aber bleibſt bei mir. Weib — 
begreifſt du's denn noch immer nicht, was ich dir opfere 
mit dem Zugeſtändnis?“ 

„Ja, ich begreif's! Schmähung tuſt du mir an! 
Und ich ſage dir noch einmal: laß mich, denn ich fühle 
mich frei von dir!“ 

Ihr Arm hatte ſich dem ſeinen entwunden, und mit 
geflügelten Schritten eilte ſie einer Droſchke entgegen, 
die des Weges kam und bei ihrem Nahen wartend 
hielt. Sie rief dem Kutſcher ihre Wohnung zu, riß 
den Wagen auf und ſprang hinein. 

Das Gefährt rollte eilends davon. Marolf aber 
ſtarrte ihm nach, und die Zähne ſchlugen ihm anein⸗ 
ander. 

„Und du machſt doch noch einmal die Fahrt mit 
mir, Schön⸗Almut!“ 


Fünkundzwanzigstes Kapitel. 

Seit einigen Tagen wußte Jürgen Altringer, daß 
Baron Marolf in der Stadt weilte, denn er war ihm 
begegnet, ohne ſelbſt erkannt worden zu ſein. Und 
heute kreuzte plötzlich eine zierliche Frauengeſtalt in 
ausgeſucht eleganter Toilette ſeinen Weg, hielt ein 
wenig den Schritt inne vor ihm, ſah ihn hochmütig 
betroffen an und verſchwand im ſich fortbewegenden 
Strom der Paſſanten. Ein Traum aus vergangenen 
Tagen. Marianne, Gräfin Taufers, geborene v. Buchen⸗ 
ſee! Sie alſo war auch hier! Alle waren ſie da, wie 
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es ſchien, waren gekommen, um abermals die Hände 
nach ihr zu ſtrecken, um Almut als ihr Eigentum zu 
reklamieren. 

Mit heißem Schrecken ſuchten ſie ſeine Gedanken. 
Arme Almut! Wieder ſtand ſie im Kampfe, wo ſie 
ſich kaum zu ſich ſelbſt gefunden hatte, wo ihre Gaben 
ſie glänzend dafür belohnten, daß ſie ſich um eng⸗ 
herziger Vorurteile willen nicht hatte brachlegen * 
Arme Almut! Wer ihr helfen könnte! 

Er ſelbſt konnte ihr nichts Beſſeres tun, als ihr Ron- 
flikte zu erſparen, indem er ihren Weg noch forgfältiger 
als bisher zu meiden ſuchte. Dennoch — die Macht 
des Zufalls ſpielt oftmals Schickſal, wo Menſchenwille 
glaubte, ihm Schranken aufzubauen. 

Solch ein Zufall war es geweſen, der Marianne mit 
ihrem Manne vor ein paar Tagen in die Hauptſtadt 
geführt hatte. Ein Automobil ſollte gekauft werden, 
das bekam man daheim nicht ſo, wie man es wünſchte. 
Zudem hatte ſich der gute Karl Theodor in letzter Zeit 
ſchon recht oft gelangweilt, trotz ſeiner täglichen Ver⸗ 
ſicherung, der glücklichſte Ehemann unter der Sonne 
zu ſein. 

Nun waren ſie hier, und nun behauptete Marianne, 
eine Unmenge von Beſorgungen machen zu müſſen, 
die ſie beſſer ohne ſeine Begleitung erledige. Zum 
erſten Male allein hatte ſie heute das Hotel verlaſſen. 
Aber nicht um Beſorgungen zu machen — bewahre. 
Etwas ganz anderes lag ihr am Herzen, ſo dringlich 
ſogar, daß die plötzliche Begegnung mit Altringer nur 
ganz flüchtig ihr Intereſſe in Anſpruch nahm. Der 
war alſo auch hier? Na, dann ſollte er nur fleißig 
Konſtantin aus dem Wege gehen, der doch ſicherlich 
nur hier war, um die intereſſante Bühnenlaufbahn 
ſeiner widerſpenſtigen Frau mit Argusaugen zu über⸗ 
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wachen. Sie wußte das zwar von ihm ſelbſt nicht, 
denn Konſtantin hatte ſich grollend von der Familie 
zurückgezogen, immerhin konnte man ſich's ſo vor⸗ 
ſtellen. Perſönlich ſagte ihr das Wiederſehen mit 
Jürgen Altringer gar nichts mehr. Sie begriff ſich 
gar nicht, jemals andere Empfindungen als Gleich⸗ 
gültigkeit für ihn gehabt zu haben. Wie weit lag das 
alles jetzt hinter ihr! — Du lieber Gott, ſie hatte ja 
ein wenig ungebärdig damals gehandelt — Menſchen 
ſind eben keine Engel! Damit war das Einſt völlig 
erledigt für ſie. Zumal jetzt kümmerte es ſie nicht, 
wo ſie einen höchſt aufregenden, nervenbewegenden 
Gang vor ſich hatte. 

Zu Almut! Ja, ſie ſuchte die Schweſter auf — 
ſie, die Gräfin Taufers, tat den erſten Schritt zur 
Verſöhnung. Sie war großmütig, vergab, wollte ver⸗ 
ſprechen, ſpäter auch die Mutter zur Verzeihung zu über⸗ 
reden. Es würde eine rührende Szene geben. Im 
Geiſte ſah Marianne die Schweſter aufgelöſt in Tränen. 

Karl Theodor wußte nichts von ihrem Entſchluſſe. 

Es war beſſer, erft das Reſultat dieſes Beſuches ab- 
zuwarten und dann ſich ihm anzuvertrauen. Als ob 
er im Grunde nicht ebenſo dachte wie ſie: Künſtlerin 
und Künſtlerin iſt ein Unterſchied. Eine, die nichts 
kann, die Fiasko macht und von der Kritik herunter⸗ 
geriſſen wird, die als Verwandte anzuerkennen, wäre 
natürlich unmöglich geweſen; aber eine, die Anwart⸗ 
ſchaft auf Berühmtheit hat, die in Hoflogen befohlen 
wurde — ja, das war etwas anderes. Mochte die | 
Mutter tauſendmal behaupten, fie ließe der Erfolg S 
Almuts unberührt — im Leben richtet man nach dem 
Schein. Und eine Gräfin Taufers ſtand im Leben. 

Karl Theodor hatte lange auf ſeine Frau warten 
müſſen, bis ſie endlich erſchien und ihm einen wirren 
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Bericht von ihren Gängen erjtattete. Dabei merkte 
er gar nicht, daß ſie ſehr verſtimmt war. 

Ihr Weg war umſonſt geweſen. Sie hatte Almut 
nicht daheim getroffen und nur ein Briefchen für ſie 
hinterlaſſen mit der Bitte, die Schweſter möge um⸗ 
gehend nach ihrer Rückkehr eine Nachricht ins Hotel 
fenden, wenn fie für eine Ausſprache bereit fei. Zus 
vor aber galt es nun, den Gatten günſtig für Almut 
zu ſtimmen, denn wer konnte wiſſen, ob dieſe nicht, 
anſtatt zu ſchreiben, gleich perſönlich kam. Auf aller⸗ 
hand Umwegen brachte ſie das Geſpräch auf die Bühne 
im allgemeinen, und als ſie ſo weit war, kam er ihr 
ſogar entgegen. 

„Ja, richtig — ſozuſagen hätte man ja hier Theater⸗ 
beziehungen. Ganz nette jogar.“ 

Sie fing das Wort auf und lachte: „Nicht wahr? 
Wer hätte das gedacht!“ Und plötzlich hatte ſie ſich 
ihm in den Arm gehängt und ſah ſchmeichelnd liſtig 
zu ihm empor. „Du, Karl Theodor — eigentlich ſind 
wir jetzt recht töricht, wenn wir Almut verleugnen. 
Wenn bloß eine beliebige Zeitung ihr Lob ſänge, 
brauchte man es nicht zu glauben, aber ſo ſind ja alle 
ganz hingeriſſen — alle!“ 

Er blieb gemütlich, klopfte ihr Händchen auf ſeinem 
Arm und ſagte: „Warum denn nicht? Ich kann der 
intereſſanten Primadonna ja mal meine Aufwartung 


machen.“ 


„Du — Karl Theodor?“ ſtaunte ſie. 
Er kniff die Augen ein. „Wer ſonſt als ich? — Du 
etwa?“ Und als ſie das allerdings gedacht zu haben 


geſtand, erklärte er kühl: „Im Hauſe ihres Gatten magſt 


du deiner Schweſter Viſite machen — wo anders nicht.“ 
Marianne verzog den Mund und ſchwieg. Faſt 

unmittelbar darauf wurde ihr ein Billett gebracht. 
1906. X. 5 
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„Was ift das?“ fragte der Graf neugierig. 

„Schneiderinnengeheimniſſe, die dich nichts an— 
gehen,“ verwies ſie ihn, trat in den Erker hinein und 
öffnete Almuts Brief. 

„Liebe Marianne! Laß Dir für die Abſicht, mich 
wiederſehen zu wollen, danken. Weiter aber habe ich 
Dir nichts mitzuteilen, denn ich kann Dich nicht bitten: 
komm zu mir! Friedensbringerin allein kann mir die 
Mutter ſein, Du nicht. Wenn ihr Herz ſich mir wieder 
zuwendet, will auch ich verſuchen, mich zu Dir zurück— 
zufinden.“ 

Haſtig barg ſie das Kärtchen mit den wenigen Zeilen 
in ihrer Taſche. Minutenlang ſtand ſie ſtill und ſteif 
und ſah und hörte nichts als das Brauſen ihres Blutes. 
Das ihr — das ihr! Von einer Komödiantin! — Und 
ſchweigend mußte ſie es hinnehmen. 

Sehr blaß, doch äußerlich ruhig trat ſie nach einer 
Weile wieder zu ihrem Gatten hin. „Ich glaube, es 
iſt Zeit, daß wir uns zum Diner rüſten,“ ſagte ſie und 
fügte beiläufig hinzu: „Übrigens ſcherzte ich vorhin 
nur, Karl Theodor. Ich ſtehe in allen Dingen auf 
deinem Standpunkt. Die Lorbeeren einer Almut 
Steinach ändern für mich nichts an der Tatſache, daß 
ich meine Schweſter verloren habe. Ich werde auch 
in Zukunft auf Mama wirken, daß ſie nicht ſchwach 
wird in leichtgerührtem Muttergefühle.“ 

Er küßte ihr die Hand, der ſtrengen Richterin, 
freute ſich der moraliſchen Unbeſtechlichkeit ſeiner Frau 
von Herzen und bedauerte Konſtantin v. Marolf. — 

Der ahnte nichts von dem verwandtſchaftlichen Ge— 
denken Karl Theodor Taufers. Der lebte ſeine Tage 
abwechſelnd zwiſchen ſtumpfer Reſignation und zähne— 
knirſchender Leidenſchaft, die gegen ſich ſelber tobte. 
Dazwiſchen verachtete er ſich und freute ſich dieſer Augen— 
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blicke wie einer geiſtigen Geſundung. Wer ſich verachtete, 
der war doch noch kein Irrſinniger ohne Selbſtkritik. 

„Kaput iſt er — fertig! Nervenknacks weggekriegt,“ 
flüſterten die Kameraden aus früheren Zeiten einander 
zu, wenn die Rede auf ihn kam. 

Sein fahl gewordenes, gelbes Geſicht mit den 
flackernden Augen, feine unbeherrſchte, heftige Art — 
das alles machte einen krankhaften Eindruck. In den 
letzten Wochen hatte er ſich immer mehr verändert, er 
fühlte es ſelber. Seit jenem Abend, da er die Wurzeln 
ſeines Weſens aus ihrem Boden geriſſen und ſie einem 
Weibe vor die Füße geworfen — ſeit jenem Abend 
hatte er ſich verloren. Zum Manne ſeiner Frau, zum 
geduldeten Liebhaber eines Weibes hatte er ſich herab⸗ 
würdigen wollen! Und dieſes Weib, das feine Schön⸗ 
heit der Welt zur Schau ſtellte, deſſen Herz einem 
anderen gehörte — das hatte ihn verſchmäht! 

Nur die eigenen verſchwiegenen vier Wände wußten 
es, zu welchem blinkenden Freund in allen Nöten 
Konſtantin v. Marolf an jenem Abend ſeine Zuflucht 
nehmen wollte. 

Nun — er hatte es nicht getan. Warum nicht? 
Vielleicht hatte ihm der Knalleffekt zu ſehr nach Bühnen- 
ſchluß geſchmeckt. Und dann — mein Gott, am an⸗ 
deren Morgen, als ihm die helle, klare Novemberſonne 
durch die Scheiben geſchienen, hatte die Welt wieder 
dies und das Belebende für ihn gehabt. Zum Beiſpiel 
war ihm plötzlich ein tragikomiſches Studentenlied durch 
den Sinn gegangen, und er hatte es vor ſich hin ſummen 
müſſen in grauſamer Selbſtverhöhnung. 


„Das Maß meiner Leiden iſt voll — voll — voll — 
Drum kauf' ich mir ein Piſtoll — toll — toll, 

Das füll' ich mit Pulver und Blei — Blei — Blei — 
Und ſchieß' mir das Herz entzwei — zwei — zwei —“ 
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Seitdem konnte er keine Piſtole mehr ſehen, ohne 
daß er ſeines „armen Herzens“ und — des Liedes 
gedachte. Er wußte es: der Notausgang war ihm 
für alle Ewigkeit verleidet! Ein Selbſtmordkandidat, 
dem man dies Lied in Erinnerung brachte, blieb ficher- 
lich am Leben. Schließlich aber — die Bleipillchen 
waren ja nicht nur für Eigengebrauch und für eigene 
Herzbeſchwerden. Es gab ja einen, von dem es ſehr 
wünſchenswert wäre, wenn — 

Dieſer Baufritze und Seelenfreund! Daß ihm der 
bleiche Mann, für den ſie treu ſein wollte bis zum 
Tod, niemals unter die Augen geriet! Merkwürdig! 

Almut ſeine Beſuche aufzuzwingen, unterließ er. 
Er hatte einen anderen Plan. Er wollte ſie ſicher 
machen, ſie ſollte glauben, er habe ſich nach ihrer 
brüsken Zurückweiſung in das Unabänderliche gefunden 
und überlaſſe ſie ihrem Schickſal. Vielleicht kam er ſo 
am leichteſten hinter des Rätſels Löſung. Beeinflußt 
ſie der Kerl durch einen Verkehr mit ihr oder nicht? 
Der harmloſeſte Verkehr konnte hier alles bedeuten. 
Dann aber, wäre das der Fall, dann ſollte er ſich für 
geliefert erklären. Oder auch ſie! Wer konnte es 
wiſſen. Ihn regierten jetzt Stimmungen, das wußte er. 

Und ſo machte er ſich zum Aufpaſſer, zwang ſich 
auch dieſe ſchlechtſitzende Koſtümierung ſeiner Natur 
auf. Er umſtrich ihr Haus wie ein Wolf auf Beute- 
zug. Zuweilen ſah er ſie von weitem. Immer allein, 
immer ſchön — hinreißend ſchön! Meiſtens kam ſie 
im dunkelblauen Kleid, das ſtand ihr gut zu dem Gold 
des Haares, zu dem Samtweiß ihrer Hautfarbe, zu 
der weichgetönten Anmut ihrer Erſcheinung, die keine 
grellen Farben vertrug. Er trat ihr niemals in den 
Weg. Aber er wurde nachgerade über Almuts Beit- 
einteilung orientiert. Morgens ging ſie zur Probe. 


pu 
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Nachmittags aber ſchien fie oft lange Spazierwege zu 
machen, meiſt in der Richtung nach dem ausgedehnten 
Stadtpark zu. Er kam da nicht recht dahinter, mochte 
ihr auch nicht allzu auffällig folgen. Schließlich kamen 
ihm die wildeſten, ſonderbarſten Vermutungen, und 
jetzt galt feine Aufmerkſamkeit Jürgen Altringers Be- 
hauſung, die er erkundſchaftet hatte. Aber auch hier 
kam er zu keinem Reſultat. 

Einmal nur vor etwa acht Tagen hatte er von 
ferne geſehen, wie der „reine Tor“ mit dem Paſtoren⸗ 
kopf ſeiner Wohnung zuſtrebte. Das war alles geweſen. 

Brennende Scham aber war hoch aufgeſchlagen in 
ihm und ſchwach war der Troſt: Du weißt, daß du han⸗ 
delſt wie ein Narr, alſo kannſt du noch keiner ſein! 
Ein Narr — nein, der war er auch wohl nicht. Das 
ſtimmte irgendwo nicht auf ihn. Dazu fühlte er zu 
ſtark, daß alles in ihm einer Befreiungstat zudrängte 
wie der Strom dem Falle. Und daß dieſe Tat eines 
Tages blutrot aus der Erde wachſen würde — das 
fühlte er auch. — 

Indeſſen ging das Leben feinen Lauf, und Kon- 
ſtantin v. Marolf ſuchte die Tage zu meiſtern, daß 
nicht einzig und allein nur jenes eine ihnen Inhalt 
gab. Er hatte ſich eine Art von Arbeit verſchafft, ſich 
ein Paar Trakehner angekauft, zwei Wildlinge, direkt 
aus dem Geſtüt. Die ſuchte er nun einzufahren. Es 
war nicht allzu leicht, die nervös empfindlichen Halb- 
blütler an den Tumult der Großſtadtſtraßen zu ge— 
wöhnen, ſie in die Zügel zu zwingen. Ihm war's 
eine wohltuende Anſpannung und Erregung. Etwas 


unter den Händen fühlen, das man meiſtern konnte mit 


lockerem Griff und ruhiger Überlegenheit, oder mit 
eiſernen Fäuſten und ſauſender Peitſche — wie's 
gerade not tat. 
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In den äußeren Ringſtraßen, welche von den ver- 
ſchiedenen Dampfbahnlinien durchſchnitten wurden, 
fuhr er mit dem Break langſam auf und ab. Hinten⸗ 
auf hodte, die Arme über der Bruſt gekreuzt wie ein 
kleiner, unbeweglicher Pagode, der Groom. Der Herr 
hielt loſe die Leinen und zog ſie ſtraffer an, wenn ein 
Zug vorbeiſauſte, und die Rappen tänzelnd mit den 
Hufen das Pflaſter ſchlugen und die Ohren ſpitzten. 
Scharf geradeaus ging ſein Blick die Schienen entlang, 
auf denen die Tramwagen hin und her kreuzten. 

Auf einmal riß ſeine Hand ſo ſcharf an den Zügeln, 
daß das Zaumzeug den Gäulen in das Gebiß ſchnitt, 
und fie hoch aufbäumten. Es koſtete ein paar Augen- 
blicke, die Bockenden wieder niederzubringen, inzwiſchen 
war die vorbeifahrende Trambahn weitergerollt. Nur 
in der Ferne noch ſah Marolf, mit dem Rücken ihm 
zugekehrt, auf der hinteren Plattform die hohe Geſtalt im 
grauen Mantel. Nur von rückwärts hatte er ihn einen 
Augenblick lang geſehen gehabt, aber der Augenblick 
hatte genügt, ihn Jürgen Altringer erkennen zu laſſen. 

Wohin mochte er fahren? Das Wetter war wenig 
einladend für einen Ausflug ins Freie. Scharf 
ſtrich die Novemberluft, und eine fatale Näſſe war 
darinnen wie von kommendem Regen und Schnee— 
ſchauer. Ein paarmal war ihm ſchon das Fröfteln 
gekommen. Heimkehr? Nein. Aber ſich ein bißchen 
flottere Bewegung machen. 

Er ſetzte die Rappen in Trab. Erſt ein Stück 
geradeaus, dann linksum, immer der Richtung nach, 
die das Vorortbahngeleiſe nahm. Dabei klang, ihm 
ſelber kaum bewußt, in ihm die Frage fort: wo fuhr 
der Kerl hin? 

Jetzt hatte er wieder den Wagen eingeholt, darauf 
Altringer geſtanden. Schneller liefen die Gäule unter 
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den zuckenden Fingern ihres Lenkers, ein blitzartiger 
Blick fuhr aus Marolfs Augen über Plattform und 
Wageninneres — die hohe Geſtalt im grauen Mantel 
ſah er nicht mehr. 

Abgeſtiegen alſo. Und wohin war er gegangen? 
Etwa in den Stadtgarten hinein, zu dem da ſeitwärts 
die Allee führte? 

In die Allee bog er plötzlich ein, jetzt wieder im 
langſamen Tempo. Und immer dabei in ihm die 
Frage: Wo war der Kerl hin? Wirklich in den Park? 
Und wenn — was tat er da, jetzt, zu dieſer Stunde, 
wo einer ſeiner Art wohl ſonſt an der Arbeit iſt? — 
Und bei dieſem Wetter, das immer ungemütlicher zu 
werden anfing! 

„Narr!“ Er ſagte ſich's plötzlich, wie das Fröſteln 
ihm wiederkam. Wollte er mit ein paar neuen Fieber- 
tagen das Vergnügen auslöſen, hier auf Detektivwegen 
herumzukreuzen? 

Schon wollte er die Pferde herumreißen, da richtete 
er im nächſten Augenblick ſich ſteif auf. Dort drüben, 
auf dem Fußweg, zwiſchen dem Strauchwerk, an deſſen 
kahlen Zweigen nur noch einzelne dürre Blattfetzen 
hingen, da war er ja wieder, der Graue! Und wie 
eilig er's zu haben ſchien! Faft als ob er einem Stell- 
dichein entgegenſtrebte! 

Der Gedanke kam ihm nicht allmählich, er warf ſich 
jählings über ihn wie eine raſende Beſtie. Aus ſeiner 
Bruſt löſte ſich ein keuchender Atemzug. 

Dann ſaß er wieder auf dem Kutſchierbock, und jede 
Sehne ſeines Weſens begann ſich bis zum äußerſten 


zu ſpannen. Wo der Graue hinging, was ſeines 


Weges Ziel war — das wollte er jetzt wiſſen! Aber 
Vorſicht mußte dabei walten, damit der andere nicht 
ſchreckhaft vor ſeines Zieles Ende kehrt machte. 
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Langſam, jo geräuſchlos als möglich, ließ er die 
Rappen gehen. Jetzt entſchwand da drüben die graue 
Geſtalt ſeinen Blicken, bog in einen zweiten Seitenweg 
ein, doch Konſtantin konnte die Stelle berechnen, wo 
etwa die gewundene Fahrſtraße mit dem Fußpfad zu⸗ 
ſammentraf. Es mußte annähernd am Parkende ſein, 
wo das freie Feld begann. 

Doch als er die Stelle erreicht, war nirgends ein 
menſchliches Weſen zu erblicken. Wo war er hin? 
Hatte er nach entgegengeſetzter Richtung kehrt gemacht 
zur Stadt zurück? War ihm das Wetter zu ſchlecht 
geworden? 

Ein ſtarker Regenguß, von ſcharfen Schneekriſtallen 
durchſetzt, war losgebrochen und peitſchte durch die 
Luft. Der Groom auf ſeinem ſchaukelnden Sitz ſetzte 
ſich feſter. Was für eine Sorte von Spazierfahrt 
war denn das heute? Einmal die reine Leichenfuhre, 
dann wieder ſcharfer Galopp und nun ganz unver- 
mittelt wieder halt! 

Marolf aber wußte es plötzlich: die Stunde ſeiner 
großen Befreiungstat war gekommen! 

Wie — das ſah er noch nicht vor ſich. Aber etwas 
anderes ſah er vor ſich, als der Wagen um die ſcharfe 
Wegkrümmung bog — nur wenige Schritte von ihm 
entfernt ein Bild, das wie eine ſcharfe Silhouette von 
dem Regengrau des Himmels ſich abhob. Dort auf 
dem Wieſenhügel das offene Säulentempelchen. Und 
unter ſeinem ſchützenden Dache eine Geſtalt, die ge- 
hörte einem Weibe an, das trug ein dunkelblaues 
Kleid, und unter dem Hut hervor quoll goldſchim⸗ 
merndes Haar, und eine Männergeſtalt im grauen 
Mantel ſtrebte dem gleichen ſchützenden Dache zu. 
Als er es erreicht hatte, ſtanden beide Geſtalten ſich 
einen Augenblick lang regungslos gegenüber. Dann 
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ſtreckten zu gleicher Zeit ſich langſam beider Hände 
entgegen. 

Und es war wahr — war wahr! 

Vom Wagen herab hatte Konſtantin fih geſchwun— 
gen. Wie ein flinkes Affchen ſprang der Groom ihm 
nach, fing die Zügel auf, die der Herr ihm zuſchleuderte, 
und ſtarrte mit furchtſamen Kinderaugen hinter dem 
Davonſtürmenden drein. Was hatte der für ein Ge- 


ſicht gemacht! 
(Fortſetzung folgt.) 


% 
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Rumoreske von Friedrich Thieme. 


Mit Illuſtrationen D 
von Theodor Volz. (Nachdruck verboten.) 


iß Ellen Donnet war ſehr fleißig. 

Man kann ſehr fleißig und ſehr jung 
Ñ iein. Miß Ellen war nicht ſehr jung mehr. 
B Sie beſaß gerade ſo viel Jugend, als man 
mit vierunddreißig Jahren noch von ihr erwarten 
konnte. 

Man kann auch ſehr fleißig und ſehr hübſch ſein. 
Miß Ellen war auch nicht ſehr hübſch — nicht einmal 
bloß hübſch. Sie beſaß einen etwas eckigen Kopf, eine 
ſpitze, beinahe impertinent ſpitze Naſe, ſpärliches, röt— 
lichblondes Haar und einen ganz kleinen Anflug von 
Schnurrbart. Dazu eine lange, hagere Geſtalt mit 
eckigen Schultern und Ellbogen. 

Man kann aber weder jung noch hübſch und dabei 
doch ſehr angenehm von Weſen ſein. Miß Ellen war 
nicht angenehm von Weſen, aber auch nicht unangenehm. 
Sie war eigentlich gar nichts. Sie ſprach nur, was ſie 
ſprechen mußte, ſie war eine Hand ohne Seele, ein 
vortrefflich funktionierender Automat. 

So ſchien es wenigſtens, und ſo genügte es ihrem 
Prinzipal. Ob ſie dabei noch eine Privatſeele und 
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einen Privatcharakter ihr eigen nannte — was küm⸗ 
merte es ihn und das Geſchäft und die großen volumi- 
nöſen Handlungsbücher, in welche ihre Feder von 
Morgen bis Abend dieſelben regelmäßigen Buch— 
ſtaben und Linien hineinzauberte? 

Anſcheinend hatte Miß Ellen keine Privatſeele, 
keinen Privatcharakter, vielleicht nicht einmal eine Nei- 
gung, einen Sport, eine Paſſion. Sie wohnte in 
einem der kleinſten Zimmer eines dürftigen Boarding- 
hauſes im Oſten von Kapſtadt, der ſüdafrikaniſchen 
Metropole. Sie aß und trank wenig, ſie unterhielt 
wenig Verkehr mit ihren Hausgenoſſen, ſie las nicht 
viel, ſie brannte faſt nie Licht in ihrem Zimmer. 

So trieb ſie es ſeit zwei Jahren, ſeit ihrem Eintritt 
in das Geſchäft von Mr. Tulpan. Was fie früher ge- 
weſen war, wo ſie herkam, niemand fragte danach, 
und ſie erzählte es niemand. Sie konnte die Tochter 
eines bankerotten Millionärs ſein, ſie konnte auch ſchon 
im Gefängnis geſeſſen haben. Als ſie ſich für die 
Stellung bei Mr. Tulpan, dem Inhaber einer größe- 
ren Bankfirma in Kapſtadt, meldete, legte ſie ein 
Empfehlungsſchreiben eines angeſehenen Geiſtlichen 
vor, worin bezeugt wurde, daß ſie im Beſitz aller für 
dieſelbe erforderlichen moralischen und phyſiſchen Quali- 
fikationen ſei. Die zweiundvierzig anderen Bewerber 
und Bewerberinnen beſaßen faſt alle ebenſolche Zeug— 
niſſe, aber Miß Ellen begehrte für ihre Verwendung 
das beſcheidenſte Honorar — jo bekam ſie als Min- 
deſtfordernde den Zuſchlag. 

Als einfache Schreiberin trat ſie ein, aber ihr Fleiß, 
ihre Brauchbarkeit, Schweigſamkeit und Genauigkeit 
verhalfen ihr bald zu ehrendem Vorwärtskommen, 
welches den Kreis ihrer Pflichten und das Maß ihrer 
Verantwortlichkeit bedeutend, das klingende Aquivalent 
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für ihre Leiſtungen freilich nur unbedeutend N 
Schon nach einem Jahre genoß ſie das unbedingte Ve 
trauen ihres Chefs, nach zwei Jahren belleidete iie 


die Stelle der zweiten Buchhalterin. Häufig ward fie 
mit Aufträgen außerhalb des Geſchäfts betraut und 
erfüllte ſie ſamt und ſonders pünktlich. Sie hatte da- 
mit angefangen, hundertfünfzig Pfund zur Hauptbank 
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zu tragen, dann war ſie avanciert auf dreihundert, 
auf fünfhundert, auf tauſend, auf dreitauſend und 
zuletzt hatte ſie ſogar mit zehntauſend Pfund Sterling 
den Weg richtig zurückgelegt. 

Heute waren fünfzehntauſend Pfund zu befördern. 
Der erſte Buchhalter, der ſonſt immer die großen Sum- 
men ihrer Beſtimmung übermittelte, war wegen rant- 
heit entſchuldigt. 

„Ich werde Sie bitten müſſen, ſeine Funktion zu 
übernehmen,“ wandte ſich Mr. Tulpan an Miß Ellen. 

Sie erhob ſich ſchweigend, ohne mit einer Wimper 
zu zucken, nicht widerwillig und nicht befliſſen, in ihrer 
gewohnten automatiſchen Weiſe. 

Mr. Tulpan händigte ihr die Summe ein. Er hielt 
kein Wort der Ermahnung zur Vorſicht oder der Her- 


vorhebung der Größe ſeines Vertrauens für notwendig. 


Miß Ellen war eine Uhr, die er aufzog — der Perpen— 
dikel würde ſich bewegen. 

Miß Ellen entfernte ſich, nicht langſam, nicht haſtig, 
ſondern wie immer. 

Aber ſie kehrte nicht zurück wie immer. 

Nach einer Stunde konnte, nach anderthalb Stunden 
mußte ſie daſein. Mr. Tulpan befragte immer unruhiger 
die Kontoruhr, er verglich ihre mitunter zweifelhaften 
Angaben mit derjenigen ſeines Taſchenchronometers. 
Seine Brauen kniffen ſich zuſammen, die Falten ſeiner 
Naje vertieften ſich. Er nahm drei Priſen ſtatt der ge- 
wohnten einen innerhalb einer halben Stunde. 

Ein und dreiviertel Stunden — 

Er erhob ſich von feinem Lederſeſſel. „Mr. John- 
ſon!“ 

„Mr. Tulpan?“ 3 

„Gehen Sie eiligit nach der Bank und ſehen Sie, 
wo Miß Donnet geblieben iſt. Wenn die Summe nicht 
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abgeliefert ift, gehen Sie in das Detektivbureau von 
Buller; er ſoll mir ſofort ſeinen Kompagnon Osborne 
ſenden.“ 

Mr. Johnſon gehorchte und kehrte nach dreiviertel 
Stunden mit Osborne zurück. 

„Alſo doch?“ murmelte Mr. Tulpan, und ſein Ge— 
ſicht färbte ſich grün. „Nicht abgeliefert?“ 

„Gar nicht dageweſen.“ 

„Mr. Osborne, Sie hören?“ 

„Der junge Herr hat mir unterwegs ſchon alles 
erzählt.“ 

„Sie kennen Miß Donnet?“ 

„Sie war ſchon öfters in Ihrem Auftrage bei uns.“ 

„Gut — Sie ſind hiermit bevollmächtigt.“ 

John Osborne, wohlbeſtallter Agent, Detektiv und 
zugleich Advokat, trat auf der Stelle in Tätigkeit. Er 
notierte alle Einzelheiten, fragte nach Miß Donnets 
Wohnung, ihrer Vergangenheit, ihrem Charakter. 

„Eine raffinierte Gaunerin!“ urteilte er ſchließlich 
und nickte ſchlau mit dem Kopfe. „Sie hat ein meiſter⸗ 
liches Spiel geſpielt, Mr. Tulpan.“ 

„Scheint ſo,“ entgegnete Tulpan zornig. „Ich 
alter Eſel laſſe mich hinters Licht führen von einem 
Frauenzimmer!“ 

„Mir erſchien ſie ſtets verdächtig,“ erklärte John 
Osborne mit pfiffigem Zwinkern. 

„Warum haben Sie mich nicht gewarnt?“ 

„Für Warnungen kann ich nichts liquidieren.“ 

„Well,“ meinte Tulpan, dem dieſes Argument ein- 
leuchtete. „Alſo ſchaffen Sie mir das Geld wieder 
herbei.“ 

„Das Geld und das Mädchen?“ 

„Auch dieſes — aber in erſter Linie das Geld.“ 

Danach begab Mr. Tulpan ſich nach Hauſe, um 
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fein Mittageſſen einzunehmen. Seine Ruhe war wieder 
zurückgekehrt, er hatte alles getan, was getan werden 
konnte, er wußte ſeine Angelegenheit in den beſten 
Händen. 


In der Tat, ſie konnte in keinen beſſeren ſein. 
John Osborne folgte mit dreien ſeiner Leute der Spur 
der Entflohenen. Um ein Uhr Mittags erhielt er den 
Auftrag, um ſechs Uhr Nachmittags führte einer ſeiner 
Detektivs ihm Miß Donnet vor. 

„Ah, da ſind Sie ja, Miß!“ begrüßte Osborne ſeine 
Gefangene mit höflicher Freundlichkeit. „So bald 
ihon? Sehr liebenswürdig von Ihnen, daß Sie mir 
Zeit, Mühe und Auslagen ſparen. Bitte, nehmen 
Sie Platz, Miß; Sie werden vom langen Umherlaufen 
ermüdet ſein.“ Er rückte dem Mädchen ſelber galant 
einen Stuhl zurecht und winkte ihr, ſich darauf nieder— 
zulaſſen. Miß Ellen zögerte auch keinen Augenblick, 
der Einladung zu folgen. 

„Wo ſind Sie mit dem Fräulein zuſammen— 
getroffen, Sutter?“ fuhr Osborne dann fort. 

„Am Bahnhof.“ 

„Sie kannten Miß Donnet von Anſehen?“ 

„Ja.“ 

„Hat ſie Ihnen das Geld überliefert?“ 

„Nein. Sie trägt es nicht bei ſich.“ 

„Wo bewahren Sie das Geld auf, Miß?“ wandte 
ſich Osborne liebenswürdig an die Gefangene. 

„Ich beſitze es gar nicht, mein Herr. Ich habe 
Mr. Tulpan nicht beſtohlen, ſondern bin ſelbſt beſtohlen 


worden,“ entgegnete Miß Ellen mit etwas bebender 


Stimme zwar, aber doch ruhiger, als man angeſichts 
einer ſo ſchweren Anklage erwarten durfte. 
Der Advokat verlieh ſeinem Geſicht durch eine Ge— 


bärde unſagbaren Erſtaunens einen nichts weniger als 
geiſtreichen Ausdruck. 


„Sie — Sie hätten — Wie ſollte denn das zu— 
gegangen ſein?“ 

„Sie wiſſen, daß ich nach meinem Eintritt in den 
Hof des Hauptbankgebäudes einen Seitendurchgang zu 
paſſieren habe. Als ich gerade in dieſen einbog, trat 
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hinter der erſten Ecke plötzlich ein Mann hervor, ſchlug 
mir die Brieftaſche mit dem Gelde aus der Hand, 
griff ſie auf und rannte ſchleunigſt davon. Ich ſchrie, 
ſo laut ich konnte, um Hilfe, aber als ein paar Leute 
herbeieilten, war der Dieb ſchon außer Sicht.“ 

„Warum trugen Sie denn die Brieftaſche in der 
Hand?“ 

„Ich hatte ſie eben herausgenommen, weil ich nur 
noch wenige Schritte zurückzulegen hatte.“ 

„Das war ſehr unvorſichtig von Ihnen. — Wie 
ſah denn der Mann aus?“ 

„In der Eile habe ich ihn nur flüchtig geſehen. 
Er ſchien noch jung, war bartlos und wie ein Arbeiter 
gekleidet.“ 

„Das paßt auf ungefähr fünfzigtauſend Menſchen 
in Kapſtadt,“ verſetzte Osborne ſpöttiſch lächelnd. 
„Haben Sie Zeugen für Ihre Angaben?“ 

„Nein! 

„Wie? Es hat niemand den Überfall beobachtet?“ 

„Niemand.“ 

„Merkwürdig! Und warum ſind Sie nicht ſofort 
zu Mr. Tulpan zurückgekehrt, ihm das Ereignis zu 
melden?“ 

„Ich war ſo erſchrocken, daß ich keine klare Über— 
legung mehr beſaß. Ich fürchtete, man werde mir 
nicht glauben, weil die Leute, die auf mein Geſchrei 
herbeieilten, ſchon dahinzielende Bemerkungen hören 
ließen, und aus Furcht, als Diebin feſtgenommen zu 
werden, ergriff ich die Flucht.“ 

„Sie wollten entfliehen?“ 

„Wenigſtens Kapſtadt verlaſſen.“ 

„Sie hat das zugeben müſſen,“ warf hier Sutter 
ein, „nachdem feſtgeſtellt worden, daß jie ihre Woh- 
nung heimlich geräumt hat. Sie ift dageweſen, hat 
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fi) das Nötigſte zuſammengepackt und ift damit 
fort.“ 

Osborne nickte mit einem Lächeln, das zu ſagen 
ihien: „Selbſtverſtändlich.“ Dann ſagte er: „Miß 
Donnet, ich verhehle Ihnen nicht, daß Ihre Geſchichte 
völlig unglaubhaft erſcheint. Geben Sie der Wahrheit 
die Ehre, dann will ich bei Mr. Tulpan ein gutes Wort 
für Sie einlegen, daß er ſich mit der Wiedererlangung 
der Summe begnügt und von einer Anzeige bei der 
Polizei Abſtand nimmt.“ 

„Ich habe nichts zu geſtehen,“ beharrte die Ge- 
fangene. „Meine Erzählung entſpricht in allen Punkten 
der Wahrheit.“ ; 

„Hoffen Sie nicht darauf, das Geld behalten zu 
können! Sie haben es verborgen und wollen lieber eine 
Strafe verbüßen, als es herausgeben. Nach verbüßter 
Strafe denken Sie ſich in Beſitz des Unterſchlagenen zu 
ſetzen. O, wir kennen Ihre Schliche, Miß — Sie ſind 
eine ganz raffinierte und ſchlaue Perſon, das merke ich 
wohl. Aber beachten Sie wohl: ich finde das Geld — 
und dann harren Ihrer mehrere Jahre Gefängnis, 
ohne daß Sie den geringſten Vorteil davon haben!“ 

Miß Ellen ſaß ſchweigend, bewegungslos auf ihrem 
Stuhle, die ausdrucksloſen Augen zu Boden geſenkt, 
blaß, aber ohne Zeichen ſichtbarer Erregung. 

„Nun?“ wiederholte dringend der Advokat. 

„Ich habe die Wahrheit geſagt.“ 

Osborne ſchritt einigemal in ſeinem Zimmer auf 
und ab. „Sutter, erwarten Sie draußen weitere In- 
ſtruktionen,“ rief er plötzlich ſeinem Untergebenen zu. 
Als dieſer das Bureau verlaſſen hatte, näherte er ſich 
dem Mädchen, machte ihr eine bezeichnende Gebärde 
mit den Augen und flüſterte ihr ins Ohr: „Miß Donnet, 
ein Wort unter vier Augen.“ 
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„Mein Herr?“ 

„Ich bin auf Ihrer Seite — verſtehen Sie wohl? 
Geben Sie mir tauſend Pfund von der Summe, und 
ich laſſe Sie fliehen. Ja, ich ſorge für Ihr geſichertes 
Entkommen. Aber Sie müſſen ſich ſchnell entſchließen, 
uns bleiben nur wenige Stunden Zeit.“ 

Miß Ellen blickte nicht auf, aber ſie ſchien einen 
Augenblick zu zaudern oder doch ſo betroffen über 
ſeinen Vorſchlag zu ſein, daß ſie nicht ſofort zu ant⸗ 
worten vermochte. 

„Ich habe das Geld nicht geſtohlen, alſo kann ich 
Ihnen auch nichts davon geben,“ erklärte ſie dann 
entſchieden. 

Osborne trat ärgerlich zurück. Auch dieſer Kniff 
fehlgeſchlagen, abgeprallt an ihrem harten Sinn, ihrer 
unerſchütterlichen Feſtigkeit. „Das iſt ein ganz raffi— 
niertes Exemplar,“ ſagte er zu ſich ſelbſt, worauf er 
ſeine weiteren Maßregeln traf. 

Miß Donnet wurde nach dem Gefängnis abgeführt, 
und Osborne richtete mit ſeinen Leuten alle weiteren 
Bemühungen auf die Wiedererlangung der geſtohlenen 
Summe, von welcher ihm der beſtohlene Mr. Tulpan 
einen entſprechenden Anteil zugeſichert hatte. 

„Sie hat das Geld auf raffinierte Weiſe verſteckt,“ 
betonte er; „aber es kann nicht aus der Welt ſein. 
Es muß ſich irgendwo in der Nähe der Bank oder des 
von ihr zurückgelegten Weges vorfinden, denn lange 
hat ſie nicht Zeit gehabt.“ 

Aber alles Forſchen und Suchen war vergeblich, 
total vergeblich. Ebenſo alle Verſuche, die Gefangene 
zu einem Geſtändnis zu bringen. Sie blieb bei ihrem 
trockenen, ſtarren „Ich bin unſchuldig!“ — obwohl 
die mit der Unterſuchung betrauten Beamten die feſte 
Überzeugung von ihrer Schuld gewannen, denn 
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weder der angebliche Attentäter wurde entdeckt, noch 
hatte jemand die geringſte verdächtige Wahrnehmung 
gemacht. Keine Perſon, die Elleng Beſchreibung ent- 
ſprach, war an jenem Tag in der Nähe der Bank be— 
merkt worden. Sie war plötzlich vor der Außentür 
des Gebäudes, worin ſich die Bank befand, erſchienen, 
hatte um Hilfe gerufen und den herzueilenden Per- 
ſonen mitgeteilt, man hätte ihr eben eine Brieftaſche 
mit fünfzehntauſend Pfund entriſſen. Das war alles 
— nicht einmal beſonders erregt hatte ſie ſich gezeigt. 

Als man ihr letzteres vorhielt, entgegnete ſie lako— 
niſch: „Ich bin ſo.“ 

Man rechnete ihr nun vor, daß ſie zur Zurücklegung 
des Weges nach der Bank eine verhältnismäßig lange 
Zeit gebraucht habe. 

„Sie ſind um elf Uhr aufgebrochen,“ erklärte ihr 
der Staatsanwalt. „Zwanzig Minuten nimmt der 
Weg in Anſpruch. Um Hilfe gerufen haben Sie nach 
halb zwölf Uhr. Sie haben alſo eine volle Viertelſtunde 
länger gebraucht, als notwendig war. Wo ſind Sie 
in dieſer Viertelſtunde geweſen?“ 

„Ich habe mir unterwegs einige Schaufenſter an— 
geſehen,“ erwiderte ſie raſch. „Ich brauche ein neues 
Jakett und beſichtigte die ausgeſtellten Muſter.“ Aber 
einen Zeugen konnte ſie dafür nicht beibringen. 

„Meine Hochachtung vor ihr ſteigt immer mehr,“ 
äußerte Osborne zu Mr. Tulpan. „Die verſteht's — 
macht ein vorzügliches Geſchäft.“ 

„Sie meinen aljo, das Geld jei für mich vroren?“ 

„Bin überzeugt davon. Unſere Mittel und Wege 
ſind erſchöpft.“ 

Tulpan ſtopfte drei Priſen Schnupftabak hinterein— 
ander in ſeine Naſe, ohne ſich deſſen bewußt zu ſein — 
das bedenklichſte Symptom von Erregung, deſſen er 
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fähig war. Nachdem er fih bedächtig mit einem 
großen ſeidenen Tuch geſäubert, warf er in mildem 
Tone dem Detektiv die Bemerkung an den Kopf, er 
ſei ein Stümper. 

„Mr. Tulpan, nehmen Sie das zurück!“ 

„Den Stümper? Gut, aber ich ſetze einen Eſel 
dafür.“ 

„Sie zwingen mich, Mr. Tulpan, Ihnen Ihre Voll- 
macht zurückzugeben.“ 

„Bitte, genieren Sie ſich nicht.“ 

„Als Millionär hatten Sie durchaus nicht nötig, 
ſo ausfällig zu werden. Wir haben getan, was in 
unſerer Macht ſtand — wir gehen des Anteils an der 
Summe verluſtig, haben nur Schaden an der Sache. — 
Beharren Sie trotzdem auf Ihrer ungerechten Kritik?“ 

„Jawohl,“ ſagte Mr. Tulpan. 

„Dann geſtatten Sie, daß ich Ihnen meine Liqui- 
dation fende.“ 

„Ich bitte darum. Schreiben Sie den Eſel mit 
darauf.“ 

„Das will ich, Mr. Tulpan — ich werde den dafür 
angeſetzten Betrag einem armen Waiſenknaben zu gute 
kommen laſſen.“ 

Der arme Waiſenknabe war John Osborne ſelbſt. 
Natürlich — ſeine Eltern waren beide tot, er war nicht 
einmal verheiratet, ſeine Kaſſe befand ſich im Zuſtand 
chroniſcher Ebbe. Einen ärmeren Waiſenknaben konnte 
es alſo gar nicht geben. 

Übrigens — ſeine Pflichten gegen Mr. Tulpan 
waren jetzt erfüllt. Was konnte er dafür, wenn er 
das Geld nicht auffand? Das Fräulein war eben 
ſchlau, verteufelt ſchlau — ſie war zu gerieben ſelbſt 
für einen John Osborne. 

„Von dieſer Seite,“ kalkulierte er nachdenklich — 
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8 mit „dieſer Seite“ auf Mr. Tulpan abzielend — „ift 
E aus dem Fall nichts mehr herauszuſchlagen. Mein 
1 Intereſſe an der Verſolgung der Diebin iſt erſchöpft. 
j Ich bin nicht als Zeuge in der Sache geladen. Es 
pr beſteht kein geſetzliches Hindernis, die Verteidigung von 
E Miß Donnet zu übernehmen. Ich bin Geſchäftsmann 

und muß aus jedem Geſchäft ſo viel Nutzen ziehen, 
als ich vermag. Ich werde mich Miß Donnet als 
f Verteidiger anbieten.“ 
M Gedacht, getan! John Osborne ſchlug den Weg 
| nach dem Gefängnis ein und ließ ſich Miß Ellen zu 
einer Unterredung vorführen. 
ni „Haben Sie ſchon einen Verteidiger, Miß?“ 
| „Nein,“ antwortete fie kurz. 
i „Well, jo werde ich Ihre Verteidigung übernehmen. 
i Niemand kennt den Fall fo gut wie ich, der ich von 
E k Anfang darin tätig war, niemand tann jo innig von 
A: Ihrer Schuldloſigkeit überzeugt fein als ich.“ 
i „Sie?“ fragte fie erſtaunt. 
! „Nun ja — denn wenn Sie nicht ſchuldlos wären, 
į jo hätten ich und meine Angeſtellten das Geld ſicher 
gefunden. Unſerem Falkenblick entgeht ſo leicht nichts. 
* Außerdem bin ich auch Pſychologe genug, um Schuld 
und Unſchuld zu unterſcheiden. — Nicht wahr, Sie 
4i š find doch gänzlich unschuldig?“ 
ki „Gewiß.“ 
į 3 „Sehr gut, bleiben Sie nur dabei. Dann garantiere 
Mk. ich Ihnen, daß ich fie los kriege. Niemand kann Ihnen 
5 etwas beiveifen. Meine Honorarforderung ift ge- 
* ring — zehn Pfund, wenn Sie verurteilt werden; 
' zwanzig, wenn man Ihnen wenigſtens mildernde Um- 
N ſtände bewilligt; vierzig, wenn Sie freigeſprochen 
* werden.“ 
Ein ſeltſames Lächeln verzog die bleichen Lippen 
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der Gefangenen. „Dann muß ich auf Ihre Unter- 
ſtützung verzichten. Ich beſitze gar nichts.“ 


„Sie beſitzen — o, Sie — jawohl, ja, natürlich — 
ſehr richtig und konſequent. Sie beſitzen gar nichts.“ 
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Er lachte und zwinkerte bedeutungsvoll mit den Augen. 
„Bleiben Sie nur ſo energiſch wie bisher. Ich vergaß, 
hinzuzufügen, daß das Honorar erſt nach Ihrer Ent⸗ 
laſſung zu zahlen iſt.“ 

„Ich beſitze auch nach meiner Entlaſſung nichts.“ 

„Sie ſind geizig, Miß — ſparen Sie um Gottes 
willen nicht in Ihrer Lage. Wenn nicht ein gewiegter 
Verteidiger Ihnen zur Seite ſteht, fallen Sie ſicher 
herein.“ 

Sie ſchwieg. 

Er fuhr fort: „Das Honorar iſt Ihnen zu hoch? 
Nun wohl, ich verlange nichts, wenn Sie verurteilt 
werden, und nur im Fall Ihrer Freiſprechung —“ 

„Ich wiederhole Ihnen, daß ich nichts habe.“ 

„Dreißig Pfund? Fünfundzwanzig — zwanzig — 
iſt Ihnen das auch noch zu viel?“ 

Da ſie den Kopf ſchüttelte, reduzierte John Osborne 
ſeine Forderung allmählich bis auf fünf Pfund. Arger— 
lich drehte er ſich dann um, die Angeklagte ihrem Schick— 
ſal zu überlaſſen. Da kam ihm ein neuer Gedanke. 

„Sie iſt die Raffiniertheit in Perſon,“ dachte er. 
„Sie hält das Geld feſt. Wenn ſie frei kommt, wird 
ſie keine ſchlechte Partie ſein.“ 

Er wandte ſich nochmals und muſterte Miß Ellen 
mit ſcharfem Blicke. Schön war ſie nicht: das rötliche 
Haar, die ſpitze Naſe, die eckigen Schultern und Ell— 
bogen, die lange, hagere Geſtalt, der Anflug von Schnurr— 
bart — aber fünfzehntauſend Pfund Sterling! Er 


würde ſie verteidigen, freimachen und dann heiraten! 


Famoſe Idee das! 

„Haben Sie einen Verlobten, Miß Donnet?“ fragte 
er unvermittelt, ſie ſcharf fixierend. 

„Nein.“ 

„Verwandte?“ 
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„Niemand auf der Welt.“ 

„O Sie Arme — ich fühle Mitleid mit Ihnen, ich 
werde Sie umſonſt verteidigen — und alles andere 
ſpäter Ihrer Generoſität überlaſſen,“ fügte er vorſichtig 
hinzu. „Einverſtanden?“ 

„Ich danke Ihnen von Herzen.“ 

John Osborne verteidigte Miß Ellen glänzend vor 
Gericht. Er tat ſein Beſtes, denn er betrachtete die 
fünfzehntauſend Pfund bereits als eigenes Kapital, und 
ſeine einzige Angſt war nur, die Angeklagte möchte im 
letzten Augenblicke noch geſtehen. Darum raunte er ihr 
immer wieder zu: „Miß Donnet, laſſen Sie ſich nicht 
einſchüchtern! Man kann Ihnen nichts anhaben, wenn 
Sie feſt bleiben!“ 

„Ich habe nichts zu geſtehen, mein Herr.“ 

„Weiß ich wohl, aber auch Unſchuldige werden oft 
bei dem Kreuzverhör des Staatsanwalts verwirrt und 
ſagen ſich ſelber zum Schaden aus. Alſo Feſtigkeit!“ 

Miß Ellen blieb in der Tat feſt. Der Richter mußte 
ſie freiſprechen. Er drückte darüber ſein tiefſtes Be— 
dauern aus, aber er mußte. „Ich habe die feſte Über- 
zeugung von Ihrer Schuld, Angeklagte,“ fügte er hinzu. 
„Indeſſen — gegen Ihre Beharrlichkeit iſt das Geſetz 
machtlos. Der Fall iſt nicht aufgeklärt, folglich kann 
ich Sie nicht verurteilen. Sie ſind die geriebenſte und 
hartnäckigſte Verbrecherin, die mir je vorgekommen iſt. 
Wehe Ihnen, wenn Sie uns wieder in die Hände 
fallen!“) 

Das Urteil der Zuhörer deckte ſich mit der An— 
ſchauung des Richters. „Sie haben ein feines Geſchäft 
gemacht!“ rief man ihr nach, als fie den Gerichtsſaal 


*) Siehe das Titelbild. 
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verließ. „Geben Sie mir was ab!“ ſchrie ein Zeitungs— 
junge. „Stiften Sie was für uns!“ raunte ihr ein 
Angeklagter zu, der nach ihr an die Reihe kam. 

Miß Donnet nahm von alledem keine Notiz. Weder 
rechts noch links blickend, mit gerade vor ſich hin 
ſtarrenden Augen, ſchritt ſie durch die Menge und aus 
dem Gerichtsgebäude. Osborne, ſtolz auf ſeinen 
Triumph, ſchritt hocherhobenen Hauptes an ihrer Seite. 

Im Freien angelangt, wandte er ſich an ſeine 
Klientin mit der Frage: „Wohin gehen Sie nun, Miß 
Donnet?“ 

„Ich weiß es nicht. Ins Waſſer vielleicht.“ 

Er lächelte pfiffig. Natürlich geht ſie ins Waſſer — 
zu Schiffe nämlich, dachte er. Sehr gut bemerkt. Die 
hat's fauſtdick hinter den Ohren. 

„Sie ſtehen ganz allein?“ fuhr er fort. 

„Ganz allein.“ 

„Und wiſſen nicht, was Sie beginnen ſollen?“ 

„Nein.“ 

John Osborne blieb zögernd ſtehen. Noch einmal 
beäugelte er Miß Ellen von oben bis unten. Nein, 
fie war wirklich nicht ſchön! Die ſpitze Nafe, der An- 
flug von Schnurrbart, die eckigen Schultern und Ell— 
bogen, das rötliche Haar, die lange, hagere Figur — 
aber fünfzehntauſend Pfund! 

„Laſſen Sie mich Ihnen einen Vorſchlag machen, 
Miß Ellen,“ rief er entſchloſſen und faßte plötzlich ihre 
Hand. „Betrachten Sie mich einmal genau. Erklären 
Sie mir offen, ob ich Ihnen gefalle?“ 

Zum erſten Male ſchlug ſie die waſſerblauen Augen 
voll zu ihm auf. Doch nur für einen Augenblick. 
„Gewiß,“ entgegnete ſie. Er war in der Tat ein 
recht ſtattlicher Mann, wenn feine Stirn auch ſchon 
recht hoch war. 


| 
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„Nun wohl — wollen Sie meine Frau werden?“ 
Verblüfft blickte fie zu ihm auf. „Sie ſcherzen!“ 
„Ich rede im vollen Ernſt. Ich liebte ſie vom 
erſten Augenblick an, da ich Sie ſah. Nur deswegen 
j habe ich ohne jede Gegenleiſtung Ihrerſeits Ihre Ber- 
teidigung übernommen.“ 
Sie überlegte. 
„Wie alt ſind Sie, Miß Ellen?“ 
„Vierunddreißig —“ 
„Und ich ſiebenunddreißig, da paſſen wir ja aus- 
gezeichnet zuſammen!“ 
„Aber ich beſitze nichts, gar nichts!“ 
| „Weiß ſchon — was frage ich nach Geld und Gut! 
Meine Liebe iſt vollkommen uneigennützig. Wollen 


| Sie?" 
| „Wenn Sie mich wollen — 
„Mit Rückſicht auf Ihre Lage würde ich für eine 
ſofortige Trauung ſein. Iſt Ihnen der morgende Tag 
| recht?“ 
„Ich habe nichts dagegen.“ 
Triumphierend geleitete John Osborne ſeine Aus— 
erkorene nach einem Hotel. 
Am nächſten Tage ward die Trauung vollzogen. 
d Gern hätte Osborne nun ſofort den bewußten Punkt 
zur Sprache gebracht, aber er war ein Gentleman, 
A der wohl wußte, was ſich ſchickte. Er bezähmte feine 
Ungeduld bis zum nächſten Morgen. 
Da aber, während er behaglich mit ſeiner Gattin das 
ip Frühſtück einnahm, konnte er nicht länger an jih halten. 
„Du wirſt begreifen, geliebtes Herz,“ hub er kauend 
an, „daß wir Kapſtadt verlaſſen müſſen.“ 
„Das begreife ich, lieber John.“ 
„Wenn du auch freigeſprochen biſt — der Verdacht 
ruht immer auf dir. Und ich als Gentleman —“ 


“ 
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„Ganz recht, lieber John.“ 
„Ich dachte an Braſilien. Wie wäre es, wenn wir 


D 
2 


uns dort eine ſchöne Plantage kauften? as Hunde— 
leben hier hab' ich ohnedies ſatt — das ewige Spio 
nieren und Herumkriechen! Was meinſt du zu meinem 
Vorſchlage?“ 
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„Ich bin ganz damit einverſtanden. Tue alles, 
was du willſt.“ 

„Nun wohl, ſo habe die Güte, mich nachher zu 
Mr. Miller zu begleiten. Er iſt mit dem Verkauf einer 
herrlichen Kaffeeplantage in der Gegend von Pernam— 
bufo beauftragt. Ich kenne den Platz und das An- 
weſen, es iſt ein Paradies. Der jetzige Beſitzer iſt alt 
und will ſich zurückziehen. Die Anzahlung beträgt nur 
fünftauſend Pfund — eine Lumperei! Kannſt du das 
Geld bis morgen flüſſig machen?“ 

„Ich, John?“ 

„Ja, du — mein Herz.“ 

„Woher ſoll ich denn das Geld nehmen? Du weißt 
doch, daß ich gar nichts beſitze.“ 

„Ach was, laß nun endlich die Flauſen!“ rief John 
Osborne ungeduldig. „Wir ſind jetzt Mann und Frau, 
da brauchſt du doch keine Komödie mehr zu ſpielen! 
Wo haſt du das Geld verſteckt?“ 

Sie blickte ihn an mit großen, erſtaunten, befrem— 
deten Augen. „So hältſt du mich immer noch für fhul- 
dig? Und haſt mich doch zum Weibe genommen?“ 

Er fuhr erſchrocken auf. „Wie — du biſt wirklich 
— unſchuldig?“ 

„Ich habe in allen Stücken die Wahrheit geſagt.“ 

Der Ausdruck ihrer Züge ließ keinen Zweifel an 
der vollen Aufrichtigkeit ihrer Worte. John Osborne 
warf einen Blick tödlicher Beſtürzung auf ſie. O, ihre 
eigene Mutter hätte ihr keine Schönheit nachrühmen 
können! Die lange, hagere Geſtalt, das rötliche Haar, 
der Anflug von Schnurrbart, die ſpitze Naſe, die 
eckigen Schultern — dazu der nie zu entkräftende 
Verdacht! 

Und nun war ſie auch noch unſchuldig! 
Der ſchwer getäuſchte Ehemann trat an das Fenſter. 
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„Und alle meine Freunde werden mich um das 
gute Geſchäft beneiden, das ich gemacht habe,“ mur— 
melte er wehmütig vor ſich hin. „John, das war eine 
ſchlechte Spekulation, die du da gemacht haſt!“ Dann 
aber pfiff er aus Leibeskräften — ein Zeichen, daß er 
ſeine Gemütsruhe wieder zu gewinnen im Begriff 
war. John Osborne war eine außerordentlich prat- 
tiſche Natur. Sein klar bewieſener Edelmut würde ihm 
gewiß goldene Früchte tragen. 

Galant reichte er ſeiner jungen Gattin den Arm. 


Spaziergang durch Budapeſt. 


Sin Städtebild von Reinhold F. Rermann. 
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urch die ungemein ſcharfe Zuſpitzung der Ber- 

hältniſſe in Ungarn wird jetzt die Aufmerkſam— 
keit der ganzen Welt auf das ungariſche Königreich 
und ſeine ſchöne Hauptſtadt Budapeſt gelenkt, die 
ſeit dem öſterreichiſch-ungariſchen Ausgleich im Jahre 
1867, um den im Grunde der ganze Kampf tobt, 
ſo überraſchend ſich entwickelt hat. 

War auch die natürliche Lage der beiden durch 
den Donauſtrom getrennten Schweſterſtädte Ofen 
(Buda) und Peſt infolge der teilweiſe hügeligen 
Ufergeſtaltung eine ungewöhnlich günſtige und male— 
riſche, ſo fehlte es damals doch beinahe ganz an im— 
ponierenden Monumentalbauten und breiten Straßen- 
zügen, wie ſie einem Städtebilde allein den Charat- 
ter der Pracht und des Reichtums zu geben ver— 
mögen. 

In den wenigen Jahrzehnten aber, die ſeit jenem 
bedeutſamen hiſtoriſchen Moment ins Land gegangen 
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find, ift dieſem Mangel auf eine Weile abgeholfen 
worden, die vielleicht nur in dem ſchnellen Wachstum 
amerikaniſcher Großſtädte ein Seitenſtück findet. Selbſt 
der Einheimiſche, der heute nach dreißig- oder zwanzig⸗ 
jähriger Abweſenheit ſeine Vaterſtadt wieder beträte, 
würde große Mühe haben, in dieſer von unaufhörlich 


Jofeph Nrary in Budapeſt phot. 
Die königliche Burg und Burgbafar. 


flutendem, warmblütigem Leben erfüllten Metropole 
die enge Kleinſtadt wiederzuerkennen, deren häßliche, 
winkelige Gaſſen und deren weite, wüſtenartige Sand— 
flächen ihm als charakteriſtiſchſtes Merkmal in der Er— 
innerung hafteten. 

Fabelhafte Summen ſind aufgewendet worden, 
um dieſe Verſchönerung zu bewirken, und glückliche Zu 
fälle haben es gefügt, daß der aufblühenden Hauptſtadt 
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unternehmende Geiſter von großem Weitblick und Künſt⸗ 
ler von genialer Schaffenskraft zur Verfügung ſtanden, 
deren Zuſammenwirken ſich dem Beſucher Budapeſts 
heute auf Schritt und Tritt in teils gewaltigen, teils 
anmutigen und gefälligen Schöpfungen offenbart. 

Aus einer urſprünglich rein deutſchen Anſiedlung 
am linken Donauufer hervorgegangen, hat Peſt gleich 
dem ſpäter ihm gegenüber entſtandenen Ofen die 
mannigfachſten und oft recht ſchweren Schickſale durch⸗ 
machen müſſen, ehe geſicherte und befeſtigte Verhält- 
nijje die geeignete Vorbedingung für ein raſches An- 
wachſen ſeiner Einwohnerſchaft ſchufen. Unter der 
Türkenherrſchaft von ſechs furchtbaren Belagerungen 
heimgeſucht und ſpäter durch verheerende Über- 
ſchwemmungen vielfach in ihrer Entwicklung gehemmt, 
hatten es die beiden Schweſterſtädte, die im Jahre 1720 
12,200 Einwohner zählten, hundert Jahre ſpäter auf 
deren 78,599 gebracht. Zur Zeit des Ausgleichs waren 
fie von 270,476 Seelen bewohnt, im Jahre 1900 da- 
gegen ergab die Zählung bereits eine Einwohnerſchaft 
von 732,322 Perſonen. 

Das find Zahlen, die beredt genug für fih ſelber ſpre⸗ 
chen und mit denen die Vermehrung der Bevölkerungs- 
zahl in anderen europäiſchen Großſtädten kaum verglichen 
werden kann. Das deutſche Element ift in der Einwoh⸗ 
nerſchaft noch immer recht anſehnlich vertreten, denn der 
Mutterſprache nach gab es beim Beginn unſeres Jahr- 
hunderts in Budapeſt 578,458 Magyaren und 104,520 
Deutſche. Der Reſt gehörte den flawiſchen Völker⸗ 
ſtämmen der öſterreichiſch-ungariſchen Monarchie an. 

Das Gemeinweſen von Budapeſt ſetzt ſich aus den 
Städten Ofen nebſt Altofen rechts der Donau und 
Peſt nebſt Steinbruch am linken Ufer des Fluſſes, ſowie 
der zwiſchen beide gelagerten ſchmalen, langgeſtreckten 
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Margareteninſel zujammen, welche letztere Privat- 
eigentum des Erzherzogs Joſeph und in einen prächti— 
gen durch feinen Roſenflor wie durch ein Schwefel- 
bad berühmten Park verwandelt worden iſt. 


Joſeph Nyary in Vudapeſt phot. 
Am Kai. 


Auf dem rechten Ufer erhebt ſich der 235 Meter 
hohe Gerhards- oder Blocksberg mit der Zitadelle, die 
feit 1898 ihren Charakter als Beſeſtigungswerk ver- 
loren hat, und die Feſtung mit dem königlichen Schloß 
oder der Burg, die 1771 unter der Kaiſerin Maria 
Thereſia vollendet und nach einem verheerenden Brande 
im Jahre 1849 mit verſchwenderiſcher Pracht wieder- 
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hergeſtellt worden ift. Gegenwärtig ift man durch 
Hinzunahme des Zeughauſes und durch andere Er— 
weiterungsbauten mit einer abermaligen Vergrößerung 
des großarligen, das ganze Stadtbild beherrſchenden 
Gebäudekomplexes beſchäftigt. 

Südlich vom Blocksberg dehnt ſich die Vorſtadt 
Kelenföld aus. Hinter ihm aber erheben fich terraſſen⸗ 
förmig höhere Berge, an deren Südabhängen die 
weitberühmten Ofener Weine reifen. Das linke 
Donauufer it flach und erhält einen gewiſſen land- 
ſchaftlichen Reiz nur durch den höher gelegenen Stadt— 
teil Steinbruch, der ehedem ebenfalls viele ertragreiche 
Weinberge aufzuweiſen hatte. 

Aber während das früher befeſtigte Ofen, in dem 
ſich alle Regierungsgebäude und Miniſterien befinden, 
einen vornehm ſtillen Charakter trägt, pulſiert drüben 
jenſeits der beiden großen Kettenbrücken das volle, 
niemals verſiegende und niemals raſtende Leben der 
Großſtadt. 

Ein neueres Meiſterwerk der Ingenieurkunſt iſt die 
unterhalb der Margareteninſel über die Donau füh⸗ 
rende, im Jahre 1876 vollendete Margaretenbrücke. 
Sie iſt ganz aus Eiſen konſtruiert und 566 Meter lang. 
Ihre Fahrbahn liegt 18 Meter über dem Strom. 

Das intereſſanteſte Wahrzeichen der Stadt bildet 
ſeit einigen Jahren die weithin ſichtbare Kuppel des 
1902 vollendeten Parlamentsgebäudes, von dem Lud⸗ 
wig Heveſi treffend ſagt: „Der Architekt Emerich 
Steindl, ein Schüler des Wiener Gotikers Schmidt, 

hat hier einen merkwürdigen Bau geleiſtet, deſſen über⸗ 
reichem Schmuck man es wohl anſieht, daß er ſchon an 
der Schwelle des üppigen Morgenlandes ſteht. Ein 
in tauſend Giebelchen auslaufender gotiſcher Bau mit 
einer über 300 Fuß hohen Kuppel, die den Mittelſaal 
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krönt. Ein ſolcher Saal von weltlicher Beſtimmung ift 
mir außer dem im Brüſſeler Juſtizpalaſt nicht bekannt. 
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Man könnte die Türme der Wiener Votivkirche hinein⸗ 
ſtellen. Die Amerikaner behaupten, nur ihr Kapitol 
in Waſhington ſei dieſer parlamentariſchen Kuppel noch 
über. Und hinter dieſem weithin ſichtbaren Spitz 


Joſeph Nyary in Budapeſt phot. 
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Wochenmarkt in Budapeft. Natinem Gemälde von A. Wagner. 
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bogenkoloß heben fih große weiße Baublöcke mit 
Säulenreihen umſtellt; das ſind Miniſterien, wo Juſtiz 
und Handel in freskengeſchmückten Sälen thronen.“ 

Unter den Kirchen ift die prächtigſte die Leopold- 
ſtädter Baſilika, ein 96 Meter hoher Kuppelbau, über 
dem während der Erbauung ein ganz eigener Unſtern 
waltete. Er wurde 1851 von Hild begonnen, aber die 
Kuppel ſtürzte kurz vor ihrer Vollendung zuſammen, 
und der Dom wurde nach neuen Plänen von dem 
Baumeiſter Pbl vollendet. 

An weltlichen Monumentalbauten verdienen außer 
den bereits genannten noch das mit einem Koſten⸗ 
aufwand von drei Millionen Gulden errichtete Haupt⸗ 
zollamt, die Univerſität, der Juſtizpalaſt, das Rathaus, 
das Nationalmuſeum und das neue Delegationsgebäude 
erwähnt zu werden. Von den vielen Theatern iſt das 
Volkstheater um ſeiner ſchönen und harmoniſchen Ver⸗ 
hältniſſe willen wohl als das gelungenſte zu bezeichnen. 

Am augenfälligſten indeſſen offenbart fih dem Be- 
ſucher die Verſchönerung der Stadt in der Anlage der 
breiten, prächtigen Straßenzüge, die Peſt jetzt nach 
den verſchiedenſten Richtungen hin durchſchneiden. 
Der impoſanteſte von ihnen iſt der Kai, der in einer 
Ausdehnung von 8601 Meter am linken Donauufer 
hinführt. Der um ſeiner maleriſchen Wirkung willen 
berühmte Obſtmarkt, der auf der erſten Strecke dieſes 
Kais, an der Anlegeſtelle der Obſtſchiffe, abgehalten 
wurde, iſt jetzt großenteils in die mit verſchwenderiſcher 
Pracht erbauten Markthallen verlegt worden, aber 
an bunten und intereſſanten Bildern iſt auf dieſer 

belebteſten Promenade des Peſter Publikums noch 
immer kein Mangel. Am prächtigſten präſentiert ſich 
die Franz Joſephs⸗Kai genannte Strecke von dem 
Franz Joſephs⸗Platz bis zum Hauptzollamt, weil ſich 
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Joſeph Nyary in Budapeſt phot. 
Franz Deak- Denkmal. 


hier zu manchen Tageszeiten die ganze elegante Welt 
der Hauptſtadt ein Stelldichein zu geben pflegt. 
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Beim Hauptzollamt nimmt die innere Ringſtraße 
ihren Anfang, die in der Nähe des Weſtbahnhofs in | 
die große Ringſtraße einmündet. Dieſe letztere umzieht | 
die ganze innere Stadt und ift als die bedeutendſte 
unter den neueren Straßenanlagen zu bezeichnen. Den 
eigentlichen Stolz des Budapeſters aber bildet die 
wirklich impoſante Andraſſyſtraße, die mehr als zwei 
Kilometer lang und bis zu 46 Meter breit iſt. Sie iſt 
mit den ſchönſten Monumentalbauten beſetzt und von 
zwei großen Plätzen, dem Oktogonplatz und dem 
Rondeau, unterbrochen. Von den zahlreichen anderen 
Plätzen fei hier nur noch der Schwurplatz erwähnt, 
auf dem Kaiſer Franz Joſeph im Jahre 1867 nach ſeiner 
Krönung zum König von Ungarn unter freiem Himmel 
den vorgeſchriebenen Eid leiſtete. 

Auch an bemerkenswerten öffentlichen Denkmälern 
ift Budapeſt nicht arm. Der Magyar ift nicht undant- 
bar gegen ſeine verdienten Landsleute, und was nur 
immer ſich als Soldat, Staatsmann, Freiheitsheld, 
Künſtler oder Dichter einen Namen gemacht hat, findet 
ſich in den Straßen und auf den Plätzen der Haupt- 
ſtadt in Erz oder in Marmor verewigt. 

Eines der ſchönſten und eigenartigſten Monumente 
iſt das Franz Deaks auf einem hohen Säulenpoſtament 
vom dunkelſten Rot und Grün des Porphyrs und 
Marmors. Es erhebt ſich gleich dem Stephan Sze— 
chenyis auf dem Franz Joſephs-Platz und gibt die 
ſchlichte Perſönlichkeit des bedeutendſten Staats— 
mannes, den die ungariſche Geſchichte kennt, überaus 
treffend und charakteriſtiſch wieder. 

Daß Budapeſt nicht nur die Stadt des geſchäftigſten 
Treibens, ſondern vor allem auch die Stadt des heiter— 
ſten, oft ausgelaſſenſten Lebensgenuſſes iſt, dürfte 
jedem fremden Beſucher ſehr bald auf die mannig— 
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fachſte Weiſe zum Bewußtſein gebracht werden. Die 
Zahl der Vergnügungsſtätten iſt groß, und viele 
von ihnen, wie das im romaniſch-mauriſchen Stil er⸗ 
baute Redoutengebäude mit feinen großartigen Ball- 
und Konzertſälen und eine Anzahl verſchwenderiſch 
ausgeſtatteter Kaffeehäuſer, liefern ſchon durch den 
Luxus, der von den Unternehmern auf ihre Her- 
ſtellung verwendet werden konnte, den Beweis, daß 
es in der ungariſchen Metropole nicht an glücklichen 
Leuten fehlt, die neben der Beſchäftigung mit irgend 
einem Beruf und neben der jedem Magyaren gleichſam 
im Blute liegenden leidenſchaftlichen Hingabe an die 
Politik auch noch Zeit und Mittel zu minder anſtrengen⸗ 
der und aufregender Betätigung haben. 


Wieder allein. 
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— erehrte Hochzeitsgäſte! Meine lieben Damen 
NG und Herren! Ich glaube, wir brauchen 
GM nicht lange nach Worten zu ſuchen, um 

2 ) unjeren Gefühlen Ausdruck zu geben. Wir 
können alle die warmen, begeiſterten Glückwünſche, 
die ſich auf unſere Lippen drängen wollen, in den 
einen Satz zuſammenfaſſen: Möge die junge Ehe, 
die heute geſchloſſen wurde, ſo glücklich werden, wie 
die Ehe der Brauteltern war und iſt! Möge das 
junge Paar nach zwanzig Jahren in ebenſo trauter 
Vereinigung, in ebenſo inniger Seelenharmonie auf 
eine köſtliche Zeit zurückblicken wie unſer lieber, ver- 
ehrter Herr Medizinalrat Euler und feine liebe, ver- 
ehrte Frau Anna!“ 

Die Gäſte an der großen, hufeiſenförmigen Tafel, 
die ſchon eine Weile gelangweilt und beklommen mit 
den Orangen- oder Mandelſchalen auf ihrem Teller 
oder mit den Sträußen von weißen Roſen und Flieder 
getändelt hatten, hoben aufatmend und mit freund- 
lichem Lächeln die Geſichter empor. Der Tiſchredner 
hatte ja glücklicherweiſe die Schlußwendung raſch ge— 
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funden, man wußte, was er wollte, und fiimmte freudig 
ein in das Hoch auf die Brauteltern und Gaſtgeber, 
die den Verwandtenkreis in dem reizend geſchmückten 
Hoteljaal jo glänzend bewirtet hatten. 

Das junge Paar griff nach den Gläſern und erhob 
ſich. Der weiße Schleier der Braut flatterte wie ein 
zartes Duftwölkchen um ihre ſchlanke, weiche Geſtalt. 
Sie waren der Rede des Rektors kaum mit ihren Ge- 
danken gefolgt. Der Bräutigam hatte ſchon Eijen- 
bahnfieber und fürchtete, den Zug zu verſäumen, in 
dem er mit ſeinem geliebten jungen Weib fortfahren 
durfte in die ſchöne ſommerliche Welt; und die neun- 
zehnjährige junge Frau dachte an den Abſchied von 
den Eltern, an die heißerſehnte und doch von Bangen 
erfüllte Zukunft, die ſich vor ihr öffnete. 

Mechaniſch ſtießen ſie mit ihren Gläſern an die 
Sektkelche, die man ihnen entgegenhielt, nickten lächelnd 
und riefen: „Proſit! — Proſit!“ 

Es war wie ein verworrener Traum, dieſer heiße, 
nach Blumen duftende Saal, über dem nun ein feiner 
blauer Zigarrenrauch ſchwebte, alle die lachenden 
Stimmen, die Glückwünſche und Händedrücke; ein 
Rauſch von Jubel und Freude und ſeliger Erregung, 
durch den nur ab und zu eine ſchmerzliche Ernüchte— 
rung zuckte, wenn die junge Frau über dem mit Myrten 
und Maiblumen gefüllten Blumenkorb vor ihrem Ge- 
deck das blaſſe Geſicht ihrer Mutter ſah, die ſich ſo 
mühſam zum Lächeln zwang. 

Aber niemand an der Tafel, auch die Tochter nicht, 
konnte ahnen, daß dieſe Schlußworte der Rede die 
beiden Gefeierten getroffen hatte wie ein Geißelhieb. 
Die Miene des Medizinalrates blieb ruhig und be- 
herrſcht. Er hatte an Krankenbetten gelernt, feine Ge- 
danken zu verbergen und mit einem gütigen Blick 
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einem Sterbenden Hoffnung und Troſt zu ſpenden. 
Er hörte denn auch gelaſſen mit an, wie man ſein Glück 
pries, das doch fo lange, lange ſchon tot war. Den 
bitteren Zug um ſeine Lippen verdeckte der große, 
ſchon etwas ergraute Bart, der feinem ſtrenggeſchnit⸗ | 
tenen Geſicht ein jo würdiges Anſehen gab. 

Die Mutter der Braut aber, eine für ihre Jahre noch 
jugendliche Erſcheinung vonſchlankem Wuchs und weichen 
Zügen, hatte unwillkürlich eine Bewegung der Abwehr 
gemacht, als wäre ein frevelhafter Wunſch an ihr Ohr 
geklungen, als müßte ſie die Hände ausſtrecken, um ihr 
Kind zu ſchützen vor etwas Furchtbarem, das über dieſes 
holde, myrtengeſchmückte Haupt hereinbrechen ſollte. 

Sie wunderte ſich, daß ſie nicht hinausgeſchrieen 
hatte: „O ſchweigen Sie! Nicht dieſen Hohn! Nicht 
dieſen Fluch über mein Kind!“ 

Aber auch fie hatte gelernt, eine liebenswürdige 
Heiterkeit zu heucheln, während ihr das Herz wund 
und weh war. Ihre Bläſſe, das traurige Zucken um 
ihre Lippen überraſchte niemand. Man würde ihr 
auch Tränen, ein leidenſchaftliches Aufſchluchzen ver⸗ 
ziehen haben. Die ſchöne blonde Irene war ja ihr 
einziges Kind, und ſie mußte die Tochter nun in die 
Ferne ziehen laſſen. Ihr Schwiegerſohn beſaß am 
Rhein eine blühende Fabrik. Keine Ausſicht beſtand, 
daß er jemals dort wegziehen könnte, und da die Eltern 
in Dresden feſtſaßen, galt es, ſich in eine ſchwere 
Trennung fügen. 

Aber Frau Anna dachte in dem Augenblicke nicht 
an den Abſchied. Mit heißer Angſt, mit abergläubiſcher 
Furcht richteten ſich ihre Blicke auf das warmglühende, 
zarte Geſicht unter dem weißen Schleiergewoge. 

„Eine Ehe wie die unſere!“ ſtöhnte ſie mit heim⸗ 
lichem Schauer und Entſetzen. 
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Doch nein — nein! So klar und klug und ernſt 
ſchauten die jungen Augen zu ihr herüber, daß ihre 
Beklemmung ſchwand. Ihre Irene war ſo viel reifer, 
ſo viel überlegter und charakterfeſter, als ſie ſelbſt einſt 
an ihrem Hochzeitstage geweſen war. 

Ach ſie — ein Kind, ein blindes, albernes Ding, das 
nichts vom Leben wußte, das ſich nicht klar darüber 
war, was es tat, als es ſich verheiratete. 

Wohl der Tochter, daß ſie nicht ganz der Mutter 
nachgeraten war, daß ſie doch viel von dem ernſten, 
ruhigen Weſen des Vaters geerbt hatte! 

Als das elektriſche Licht über den erhitzten Geſichtern 
der Hochzeitsgäſte aufflammte, flüſterte der Bräutigam 
ſeiner Schwiegermutter zu: „Ich glaube, Mama, Irene 
ſollte ſich nun umkleiden. Unſer Zug geht um neun 
Uhr.“ sra 

Während Frau Anna dann im Wagen ſaß, die 
Hand der Tochter in der ihren, hatte ſie ein Gefühl, 
als würde ihr das Herz in Stücke geriſſen. Nie ſtand 
es ihr mit ſolcher Klarheit vor Augen, was es heiße, 
ihr Kind herzugeben, das einzige, was ſie auf der Welt 
beſaß. Aber ſie blieb tapfer. Sie glaubte an das Glück 
der Jungen. Warum ihnen das Herz ſchwer machen? 
Was lag an ihr und an ihrem verpfuſchten Leben? 

Sie nahm der Tochter daheim den Myrtenkranz von 
dem blonden Haupt und faltete den Schleier zuſammen. 
Zum letzten Male ordnete ſie liebevoll die dichten Zöpfe; 
ſie dachte noch an ein paar vergeſſene Kleinigkeiten, 
ehe ſie den neuen Korbkoffer zuſchloß. 

Erſt als Irene in ihrem Reiſeanzug vor ihr ſtand, 
erlaubte ſie ſich der Rührung Raum zu geben, die ſie 
abſichtlich mit allerlei praktiſchen Beſchäftigungen fern 
zu halten geſucht. Tränenlos, aber mit einem Zittern, 
das ihren ganzen Körper erſchütterte, ſchloß ſie ihr ſchei⸗ 
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dendes Kind in die Arme. „Ich kann dir nur einen 
Rat mitgeben, mein Liebling,“ ſagte ſie, ihre Bewegung 
gewaltſam niederkämpfend: „Sei ſtreng gegen dich 
ſelbſt! Und wenn ihr eines Tages nicht ſo einig ſeid 
wie heute, ſo ſprecht euch aus! Nur kein Schmollen 
und Trotzen, kein ſtummes Nebeneinanderhinleben ohne 
Verſöhnung, bei dem ein feindſeliger Geoll zurückbleibt! 
Glaub mir, Irene, die Ehe iſt ernſt, und es ſchlummern 
viele Gefahren in ihr, auch ohne äußere Schickſals⸗ 
ſchläge! Es hilft nichts über ſie hinweg als warmes 
Vertrauen zueinander, als treue Kameradſchaft! Werde 
glücklich, mein Kind!“ 


Der Zug mit den Hockzeitsreiſenden war fort⸗ 
gebrauſt in die Sommernacht. Die Verwandten, die 
an die Bahn gekommen waren, hatten den Eltern noch 
einmal die Hand geſchüttelt. 

Der Medizinalrat fuhr mit ſeiner Frau im offenen 
Wagen in die Stadt zurück. Er mußte noch nach 
einigen Schwerkranken ſehen. Sie ſtieg allein an ihrem 
Hauſe aus. In einer Stunde wollte er heimkommen. 

In dem Eßzimmer unter der Hängelampe wurde 
der Tiſch gedeckt. 

„Ich habe gar keine Eßluſt nach dem langen Mahle. 
Bringen Sie mir nur etwas Obſt, Kathrine,“ ſagte 
Frau Euler, die ſich müde in dem Stuhl am Fenſter 
niedergelaſſen hatte. 

Aber ihr Blick fiel auf die zwei Gedecke, die auf 
dem Tiſche ſtanden, und in dieſem Momente erfaßte 
ſie erſt, wie entſetzlich es war, daß ſie beide ſich nun ſo 
einſam gegenüberſitzen ſollten. Allein — zum erſten 
Male allein ſeit langen Jahren! Aber nun immer 
allein! 

Sie hatte ein ſolches Zuſammenſein mit ihrem 
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Gatten ſtets zu vermeiden gewußt. Sie ging mit 
Irene ins Theater, ſie begleitete ſie in Geſellſchaft, ſie 
lud ſich Bekannte ein, wenn das junge Mädchen ein⸗ 
mal allein ausgebeten war. Aber nun! Nun blieb 
ja fortwährend, in alle Zukunft dieſe herzbeklemmende 
Leere und Kälte um ſie beide! 

Vor der Tochter hatten ſie zehn Jahre lang eine 
Komödie geſpielt, die Lüge der glücklichen Ehe aufrecht 
erhalten — ſo geſchickt, ſo glaubwürdig, daß wohl nie⸗ 
mand von der Hochzeitsgeſellſchaft die gräßliche Ironie 
herausgefühlt, die in der Rede des Rektors gelegen hatte. 
Wie ſollte das nun werden zwiſchen ihnen ohne das 
liebe junge Geſchöpf, das allein ihrem Leben Halt und 
Zweck gegeben, das die innerlich ſo tief entfremdeten 
Eltern immer wieder vereinte in der gemeinſamen Liebe 
für das Kind? 

Sollte nun erſt ihre wahre Buße beginnen? Nun 
erſt die ſchwere Strafe kommen für ihre Schuld? 

Ja — ihre Schuld? 

Sie hatte das Geſicht in die Hände gedrückt und 
beugte das Haupt wie unter der Laſt einer Erinnerung, 
die ſie nicht abzuſchütteln vermochte. 

Es half kein Leugnen: ſie hatte ihren Gatten ſo 
tief und ſchwer gekränkt, daß er ihr nie, nie verzeihen 
konnte. Nur daß ſie die Stimmung jener Zeit nicht 
mehr begriff, das Verſtändnis für ihr damaliges Ich 
vollſtändig verloren hatte. 

Wie erſchreckend, daß in einem Menſchen zwei Na⸗ 
turen ſchlummern, daß er ſelbſt die Grenzen ſeines 
Weſens nicht kennt, nicht weiß, was unter anderen 
Lebensbedingungen, in einer anderen Umgebung aus 
ihm hätte werden können! 

Wenn fie an ihre Kindheit, an ihre Jugend zurück- 
dachte, ſo mußte ſie ſich ſagen, daß ſie viel zu wenig 
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zärtliche Liebe, zu wenig Fröhlichkeit genoſſen hatte; 
daß das Heim, in dem ſie heranwuchs, ein recht trüb⸗ 
ſeliges geweſen war. 

Ihre erſte Erinnerung knüpfte ſich an den Tod 
der Mutter, an Tränen und Trauer im Hauſe, an 
ſchwarze Kleider, die man ihr anzog, an einen düſteren, 
mit Blumen bedeckten Wagen, dem alle weinend nad)- 
blickten. Sie war noch viel zu klein und dumm geweſen, 
um den Schmerz um eine Verſtorbene zu begreifen. 

Später hatte ſie dann einmal ein Geſpräch zweier 
Damen belauſcht, die vor dem Porträt ihrer Mutter 
miteinander flüſterten, ohne auf das kleine Mädchen 
zu achten. i 

„Ach, wiſſen Sie — hübſch war fie ja, die junge 
Frau Bode. Aber ſie paßte gar nicht zu ihm. Sie 
war eine luſtige Wienerin.“ 

„Was Sie ſagen!“ 

„Ja, ein übermütiges Ding, voll Lebensluſt, immer 
mutwillig, als ginge es zum Tanze. Und er, ein ſo 
ſtiller, verſchloſſener Mann.“ 

Seitdem hatte Anna Sehnſucht nach der Mutter 
gehabt, die immer trällerte und tanzte. Vor dem 
Vater konnte ſie eine gewiſſe Scheu nicht überwinden. 
Sie wußte, daß er müde aus der Klinik von den Kranken 
heimkam und dann Ruhe haben wollte. Der Karbol⸗ 
geruch, der ſeinen Kleidern anhaftete, flößte ihr ein 
dumpfes Grauen ein. 

Mit zehn Jahren kam ſie dann in ein Inſtitut, 
und wenn ſie hier auch unter lachluſtigen Kindern 
lebte, ſo ward die rechte Fröhlichkeit doch beſtändig 
niedergehalten von der Furcht vor der ſtrengen Vor- 
ſteherin, die den Mädchen einen unbändigen Schrecken 
einzujagen wußte und mit der Androhung demüti⸗ 
gender Strafen jede mutwillige Regung erſtickte. 
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Kaum hatte fie das Inſtitut verlaſſen, war fie ſchon 
verlobt. Mit ſiebzehn Jahren. Sie empfand einen 
kindiſchen Stolz darüber, daß ſie als erſte unter den 
Freundinnen die vielſagende, goldgeränderte Karte 
ausſchicken durfte, und es machte ihr auch einen tiefen, 
feierlichen Eindruck, daß der Aſſiſtenzarzt ihres Vaters, 
der geſcheite ernſte Mann, ſich ſo raſch in ſie verliebt 
hatte. Jetzt mußte ſie lächeln, wenn ſie dachte, wie 
alt und würdig ihr Paul damals vorgekommen war. 
Und er war doch ein junger Mann von kaum dreißig 
Jahren! Aber ſie hatte ihn zum erſten Male in der 
Klinik geſehen, wohin ſie dem Vater eine Depeſche 
brachte. Die traurige Umgebung, die Karbolatmo⸗ 
ſphäre, in der er ihr gegenübertrat, bleich und ab⸗ 
geſpannt, im weißen Überwurf des Operateurs, machte 
ihr bei dieſer erſten Begegnung einen unverwiſchbaren 
Eindruck. Für ſie war er der ernſte Genoſſe des Vaters, 
zu dem ſie mit Ehrfurcht und ſcheuer Zurückhaltung 
emporblickte. Der Abſtand der Jahre war eigentlich 
immer fühlbar geblieben zwiſchen ihnen. Sie hatte 
ja von Tag zu Tag mehr erkannt, daß ihr Gatte ein 
edler, gütiger, vornehmer Menſch ſei, aber zu einer 
rechten ſeeliſchen Vertraulichkeit war es nie zwiſchen 
ihnen gekommen. Kaum waren ſie in ihre hübſche 
Wohnung in Dresden eingezogen, ſo traf ihren Vater 
ein Schlaganfall, der eine teilweiſe Lähmung zur Folge 
hatte. Verdüſtert und pflegebedürftig lebte er bei der 
Tochter, ſo daß auch über ihrem neuen Heim ein be⸗ 
ſtändiger Ernſt haftete, der alles frohe Lachen dämpfte. 

Jetzt, in ihren reifen Jahren, ſchien es ihr freilich, 
als wäre ihr trotzdem in jener Zeit ein großes, ſtilles 
Glück beſchieden geweſen. Aber fie war zu jung, zu - 
kindiſch, um friedliches Behagen, die gleichmäßige Ruhe 
ihrer ſorgloſen Exiſtenz zu würdigen. Es kränkte ſie, 
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daß ihr Gatte, wenn er Abends nach Haufe kam, nach 
der Zeitung griff und ſtumm, in das Blatt vertieft, 
an ihrer Seite ſaß. Er war abgeſpannt nach einem 
anſtrengenden Tag; ſie aber hatte ſich oft ein wenig 
gelangweilt und wollte nun liebe Worte von ihm hören, 
verlangte, daß er ihr den Hof mache. Da er es nicht 
tat, ſagte ſie ſich mit tiefer Enttäuſchung, daß ſie ihrem 
Gatten ſchon nach den wenigen Jahren der Ehe voll⸗ 
ſtändig gleichgültig geworden ſei; auch ſie ward nun 
verſchloſſen, trotzig, ablehnend, und als Irene in die 
Schule kam, erſchien fie ſich ihon als uralte Frau, 
für die alles Schöne und Freudige im Leben vorüber 
ſei, und die nun langſam dahinwelken würde, ohne ſo 
recht gelebt zu haben. 

Ach, wenn es doch bei dieſer entſagungsvollen 
Stimmung geblieben wäre! 

Bald nach dem Tode ihres Vaters brachte die Kleine 
die Maſern aus der Schule heim, und die Mutter erbte 
die Krankheit und ward ſo viel heftiger ergriffen als 
das Kind, daß ſie ſich während des ganzen Winters 
nicht von dem ſchweren Fieber erholen konnte. 

Ihr Gatte beſtand darauf, daß ſie beim Beginn 
der Schulferien ſofort ins Gebirge reiſen müſſe. Er 
ſelbſt konnte ſie nicht begleiten, denn er war mittlerweile 
ein ſehr geſuchter Arzt geworden, und ein paar ernſte 
Fälle erheiſchten ſeine ſtändige Anweſenheit. 

Zufällig traf es ſich nun, daß Verwandte ihrer 
Mutter, eine Wiener Familie Hallmann, mit der ſie 
noch ab und zu Briefe wechſelte, den Sommer in 
Oberbayern am Tegernſee zubringen wollten, ſo daß 
ſie dort freundlichen Anſchluß finden konnte. 

Gleich in den erſten Tagen erwachte ihr da draußen 
in den Bergen, an dem hübſchen See, in der köſtlichen 
Luft ein ganz toller Übermut. Vielleicht regte ſich 
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unter den Wienern in der ſüddeutſchen Umgebung die 
| von ihrer Mutter ererbte Lebensluſt, der fie nie fo 
| recht hatte die Zügel ſchießen laſſen dürfen. Sie war 
ja nie unter ſo harmlos luſtigen, lachenden Menſchen 
| geweſen wie ihre Verwandten. Und zum erſten Male 
in ihrem Leben ſagte man ihr auch, daß ſie eine hübſche, 
| reizvolle Frau fei. Ihr Vetter Hallmann, ein behäbiger 


Wiener Ingenieur, dem man es anſah, daß er gern 
gut aß und trank, machte ihr die fröhlichſten Kompli⸗ 
mente; ſein achtzehnjähriger Sohn überbot ſich an 
J Aufmerkſamkeiten für die junge „Tante“, und die 
ganze luſtige Geſellſchaft, die ſich um die frohlaunige 
Wiener Familie ſammelte, freute ſich über die anmutige 
Erſcheinung, die neben Frau Hallmanns allzu üppiger 
Breite aufgetaucht war, und verwöhnte ſie mit Artig⸗ 
keiten und liebenswürdigen Worten. 
Sie, die ſich ſchon ſo uralt erſchienen war, war mit N 
! einem Male eine gefeierte Frau! 
: Am eifrigſten drängte ſich der Maler Steindorf in 


ihre Nähe. 

Ein hübſcher, großer Mann mit einem roten Voll- 
bart, der in der Jägertracht, die er auf dem Lande 
trug, mit den kurzen Beinkleidern, dem flotten grünen 
Hut, ja ſogar in dem faltigen Wettermantel famos 
ausſah. 

Er hatte einen bezaubernden Humor. Für Anna 
war es etwas ganz Neues, daß ein geſcheiter Mann, 
der auch über ernſte Dinge Beſcheid wußte, ja der durch 
fein ſicheres Auftreten, ſeine guten Manieren einen 
ſehr weltgewandten, ſtolzen Eindruck machte, zugleich 
ſo unwiderſtehlich komiſch, ſo ausgelaſſen vergnügt ſein 
konnte. Sie fand auch kein Arg in ſeiner lebhaften 
Annäherung, weil er allem eine ſo ſcherzhafte Wendung 
zu geben wußte, und ſie wäre ſich wie eine prüde 
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Spaßverderberin erſchienen, wenn fie feiner drolligen 
Art gegenüber eine abweiſende, ſtrenge Miene gezeigt 
hätte. 

Anna kannte ſich ſelbſt kaum wieder. Sie, die 
ſonſt in einer faſt klöſterlichen Zurückgezogenheit gelebt 
hatte, ſchwamm nun in einem förmlichen Strudel von 
Vergnügen. Seefahrten, Spaziergänge in wonniger 
Morgenkühle oder in lauer Mondnacht, bald ein luſtiges 
Frühſtück im „Bräuſtübl“, dann wieder eine Fahrt im 
geſchmückten Leiterwagen, ein Abſchieds⸗ oder ein 
Willkommensfeſt mit Muſik und Bowle: es war immer 
etwas los in dem Kreis der genußfreudigen Oſter⸗ 
reicher. Und immer war Eugen Steindorf der Führer 
der mutwilligen Geſellſchaft und ließ ſie mit ſeinen 
köſtlichen Einfällen nicht zum ruhigen Nachdenken 
kommen. 

Sie nahm ihre Kleine, die in der ländlichen Frei⸗ 
heit recht verwilderte, mit, ſo oft es ging. Irene blieb 
freilich auch häufig genug der Dienerin überlaſſen, die 
zum Glück eine brave, zuverläſſige Perſon war. Wenn 
das Kind, müde von Luft und Spiel, längſt ſchlief in 
der Hut der treuen Barbara, dann tanzte die Mama 
noch bis nach Mitternacht bei den Klängen der länd- 
lichen Blechmuſik. 

Sie ſchrieb ihrem Mann ganz offen, wie gut ſie 
ſich unterhalte und wie geſund und friſch ſie wieder ſei. 
Es lag nicht in ihrem Charakter, ihre Stimmung zu 
verheimlichen, und wenn auch zuweilen eine dumpfe 
Angſt in ihr aufſtieg, als wäre ſie in dieſen letzten Wochen 
ihrem Gatten immer ferner gerückt, in eine unheilbare 
Entfremdung, ſo erhob ihr Gewiſſen doch noch keine 
Anklage. 

Sie war jung. Hatte ſie nicht ein gutes Recht, 
einmal fröhlich zu ſein? 
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Aber dann kam jener ſchöne, tolle Tag in der Falepp. 
Man war ſchon am frühen Morgen in zwei Wagen 
fortgefahren, manchmal, wenn der Weg anſtieg, auch 
ein Stück weit zu Fuß gelaufen, und das Wandern in 
der herrlichen Luft ſchien noch köſtlicher als das Sitzen 
im bequemen Landauer. 

In der Falepp wurde an dieſem Marienfeiertage 
ein bäuerliches Tanzfeſt abgehalten, zu dem ſich von 
allen Seiten das junge Landvolk, auch die Sennerinnen 
von den Almen, die Jäger und die Holzknechte, kurz 
alles, was tanzluſtige Beine hatte, einfand. 

Anna hatte nie etwas Originelleres geſehen als 
das Wirtsgärtchen neben dem einſamen Forſthauſe in 
dem weltentlegenen, rings von hohen grünen Bergen 
umſchloſſenen Tal, in dem es nun wimmelte von 
lachenden Geſichtern, von friſchen, kraftvollen Geſtalten. 
Die Mädchen mit den bunten Tüchern, den hellen 
Schürzen, den Silberketten am Mieder und der Gold- 
ſchnur auf dem blumengeſchmückten ſpitzen grünen Hut! 
Die Burſchen in ihrer kleidſamen Tracht, mit den kurzen 
Hoſen, den nackten Knien und den ſchneeweißen 
Hemdärmeln, mit dem Adlerflaum auf dem keck übers 
Ohr geſetzten grünen Filzhut! Das gab ein ſo luſtiges, 
farbenſattes, flottes Bild in der grünen Umgebung, 
unter dem herrlichen blauen Himmel, in der köſtlichen 
Waldabgeſchiedenheit. Der Tanzplatz war im Freien 
aufgeſchlagen, im Freien ſpielte die Muſik. Die Tänzer 
aus den verſchiedenen Ortſchaften durften der Reihe 
nach antreten, nachdem ſie zuerſt dem einſammelnden 
Muſikanten ihr Scherflein entrichtet, und es wurde 
vorher laut ausgerufen: „Die Miesbacher —die Gmund⸗ 
ner — die Kreuther — die Tegernſeer“ und ſo weiter, 
ehe die Paare ſich Hand in Hand zu einem neuen Ländler 
anſtellten. 
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In dem behaglichen Wiegen und Drehen im Sechs⸗ 
ſchritttakt, in dem Übermut, mit dem die Burſchen beim 
„Schuhplattln“ herumſprangen, ſich auf die Knie 
patſchten, einen Purzelbaum ſchlugen und dann mit 
keck erhobenem Kopf die Tänzerin wieder haſchten, die 
ſich einſtweilen mit fliegenden Röcken im Kreiſe herum⸗ 
gedreht, kam eine glühende Feſtfreude, eine Fülle naiver 
Lebensluſt zum Ausdruck, die auf die junge Frau 
anſteckend, mitfortreißend wirkte. Dieſe urſprüngliche 
Luſtbarkeit hatte für ſie den Reiz des Abſonderlichen, 
des Ungewöhnlichen. Sie empfand ein kindiſches Ver⸗ 
gnügen, als die Herren ihrer Geſellſchaft mit den „Feſt⸗ 
ordnern“ und mit den Muſikanten unterhandelten und 
die Erlaubnis erhielten, ſich den Tegernſeern anzu⸗ 
reihen. 

Nie in ihrem Leben hatte ſie das Tanzen ſo ent⸗ 
zückend gefunden, ſo mit wirklicher Begeiſterung ge⸗ 
noſſen. Alle dieſe fremden, luſtigen Geſichter um ſie 
her! Die herrliche Bergluft, die um die heißen Wangen 
wehte! Das Bachrauſchen, das zuweilen ganz laut 
zwiſchen die drollige Muſik hineinklang, das Flüſtern 
in den hohen Waldbäumen hinter dem Forſthauſe! 

Steindorf ließ Annas Arm nicht mehr los. Er, er 
ganz allein wollte mit ihr tanzen. Und ſo gut wußte 
er zu führen, daß kein Stoß der nägelbeſchlagenen 
Bauernſchuhe ihre zarten Füße traf, daß der Walzer 
förmlich ein Schweben, ein Fliegen war. Die Sonne 
brannte immer heißer herab, die Stimmung wurde 
lauter, wilder. 

Nun umfaßte ſein Arm ſie mit einem leidenſchaft⸗ 
lichen Ungeſtüm. Mit heißen Augen preßte er ſie an 
ſich und murmelte: „Ich würde es nicht müde werden 
und wenn wir ſo forttanzten bis in die Nacht hinein.“ 
Seine Stimme bebte ſo ſeltſam. 
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Sie warf einen Blick nach dem Tiſch, an dem die 
Freunde geſeſſen, und erſchrak, daß ſie ſo allein war 
mit ihm unter den lärmenden Menſchen. Die kleine 
Geſellſchaft hatte ſich in den Waldſchatten geflüchtet. 
Man winkte ihnen von dem Hügel herab zu. 

Sie ſchritt haſtig voran. Aber als nun die hohen 
Tannen ein kühles Dämmerlicht um ſie breiteten, da 
wollte er ſie umfaſſen wie vorher beim Tanze, und 
ſeine Augen glühten in die ihren. 

Sie wich zurück, beleidigt, entrüſtet. „Herr Stein⸗ 
dorf, es ſcheint Zeit, daß wir aufbrechen,“ ſagte ſie 
in ſtolzer Abwehr. Aber auch ihre Stimme klang ge⸗ 
preßt, und ihr Herz klopfte jo wild, jo heftig, als hätte 
ſie ringen müſſen gegen dieſen Arm, der ſie nun um⸗ 
ſchließen wollte. x 

„Nein, nein! Wir wollen nicht fort, noch nicht — 
ich bitte Sie, gnädige Frau! Sie dürfen nicht ſo ſtreng 
mit mir ins Gericht gehen! Sie müſſen ja ſehen, Sie 
müſſen ja fühlen, daß ich den Verſtand verloren habe, 
daß ich toll bin, ganz toll!“ 

Nun war kein Lachen mehr auf ſeinen Lippen. 
Sein Geſicht ſchien ganz bleich, von dem roten Bart 
wie von Flammen umlodert, und ſeine Augen hatten 
ein düſteres Feuer. 

Sie hätte gehen müſſen nach dieſen Worten, heim⸗ 
fahren mit irgendwem, nur nicht mit ihm, ihren Koffer 
packen und fortreiſen mit ihrem Kind am ſelben Abende 
noch. Das wäre klug und richtig geweſen. 

Daß ſie blieb, in der Nähe eines Mannes blieb, 
der ſie liebte, der es ihr geſagt, ihr, der Frau eines 
anderen, das war der erſte Schritt, das war der An⸗ 
fang ihrer Schuld. 

Sie hielt ſich wohl fern von ihm in den nächſten 
Stunden. Sie tanzte nicht mehr, ſetzte ſich neben 
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Frau Hallmann und ließ ſich von ihr über die Vorzüge 
der Wiener Küche belehren. Aber ſie hörte nur wie 
in weiter Ferne etwas von Kräuterſoßen, von Fleiſch⸗ 
hachés und Tomaten an ihr Ohr klingen. Sie konnte 
nicht hindern, daß die leidenſchaftlichen Augen des 
Malers auf ihr ruhten und eine wilde Erregung in ihr 
aufwühlten. In dieſem Schweigen, das ſie ihm auf⸗ 
erlegte, in dieſer Zurückhaltung, zu der ſie ihn zwang, 
wuchs förmlich ſeine Macht über ſie. Ihr altes Lachen 
würde ſie befreit haben. Vielleicht hätte ſie in ihrem 
gewohnten ſcherzenden Ton mit ihm das beklemmende 
Gefühl abſchütteln können, das ihr nun das Blut nach 
dem Herzen jagte, wenn ſie dieſem Blick begegnete 
aus dem blaſſen Geſicht mit dem feuerfarbenen Bart. 

Er ſaß ihr dann im Wagen gegenüber, als man 
durch die Sternennacht heimfuhr, und da er, der Leb⸗ 
hafte, der ſonſt alle unterhielt, ausnahmsweiſe ver⸗ 
ſtummt war, lag's wie ein Alp auch auf den anderen. 

Dieſe Stille, dieſe ſchwüle Dämmerung, dieſe Nähe 
in der warmen Sommernacht, in der manchmal ein 
fallender Stern über den leuchtenden Himmel hinſchoß 
— es war wie Gift für ihre arme, von dem tollen 
Tag verwirrte Seele. 

Als ſie nach Hauſe kam, war ſie zu müde, um 
noch zu denken. Am anderen Morgen aber, nach einem 
tiefen, feſten Schlaf, lächelte ſie mit ſorgloſem Leicht⸗ 
ſinn über die Gefahr, die ihr geſtern jo drohend er- 
ſchienen war. 

War's Berechnung oder der Ausdruck ſeiner Stim⸗ 
mung? Steindorf ließ ſich an dieſem Morgen nicht 
blicken. Er kam nicht zum Frühſtück, das man ge⸗ 
meinſam in dem Gärtchen des Poſtwirtshauſes ein⸗ 
zunehmen pflegte. Er erſchien auch nicht beim Mittag⸗ 
eſſen. Der feinſte Kenner eines Frauenherzens hätte 
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kein unfehlbareres Mittel zu erſinnen vermocht, um 
ihr eine bange Unruhe zu erwecken, die der Sehnſucht 
täuſchend ähnlich ſah. In ſeiner Nähe hätte ſie nur 
an ſtrenge Abweiſung gedacht. In ſeiner Nähe wäre 
ſie kühl und zurückhaltend geweſen. Nun aber quälte 
ſie die Ungewißheit: wohin war er geflohen? Würde 
er zurückkehren, und wie mußte ſich das Wiederſehen 
zwiſchen ihnen geſtalten? Sie fürchtete ſich davor und 
ſchaute doch unwillkürlich immer wieder hinaus auf 
die Dorfſtraße, ob denn keine hohe Geſtalt heranſchritt, 
ſie ſchaute auf den See, ob kein Schiff ſich nähere. 
Die oft wiederholte Frage der Verwandten: „Wo bleibt 
denn heute nur der Steindorf?“ jagte ihr eine heiße 
Röte in die Wangen. 

Am Nachmittag fuhr man im Kahn an das gegen⸗ 
überliegende Ufer, in den Wald, in dem Bänke und 
Tiſche in tiefem Tannenſchatten ſtanden, ohne Ein⸗ 
friedigung und Verkünſtelung — die richtige Wald⸗ | 
ſchenke. Die kleine Geſellſchaft ſchlenderte auf dem | 
Moosgrund umher, Irenchen hatte Geſpielinnen ge- | 

| funden, mit denen fie unter der Aufficht ihrer Barbara 

| Erdbeeren ſammelte. 

| In einer tiefen Sehnſucht nach Einſamkeit hatte 
ſich Anna auf einen Baumſtamm am Ufer nieder⸗ 
gelaſſen; ſie ſchaute hinaus auf die Wellen, die durch 
die überhängenden Zweige einer Buche blitzten. 

Da ſtand plötzlich Eugen Steindorf vor ihr. 

„Woher kommen Sie?“ rief ſie unwillkürlich in 
ihrem erſten heißen Erſchrecken. Aber ſie hatte doch 
ein Gefühl der Freude, daß er wieder da war. 

„Weiß ich es denn, woher ich komme?“ ſagte er 
und riß den Hut vom Kopf. „Ich bin kreuz und quer 
gelaufen. Mitten in der Nacht bin ich weg, weil ich 
nicht ſchlafen konnte, weil ich mich müde machen wollte. 
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Unterkriegen wollte ich meine Tollheit, gnädige Frau. 
Ich glaube, da oben auf dem Berg war ich und dann 
wieder herunter und rings um den See. Und als ich s 
mich dann, halbtot von dem wahnſinnigen erum- 
rennen, auf mein Sofa geworfen hatte, da ſah ich 
draußen auf dem Waſſer den Kahn, in dem Sie weg⸗ 
gefahren waren. Fort war alle Ruhe! Da bin ich } 
denn! — Gott fei Dank, Sie find allein! Ich kann 
mich ja nicht mehr beherrſchen vor den anderen.“ 

Er hatte ſich vor fie hingeworfen auf den Wald- | 
boden. Er ſuchte nach ihren Händen und drückte feine 
Augen darauf, ſeine Lippen. Wie er ſo vor ihr lag, | 


wie fie feinen heißen Mund auf ihren Fingern fühlte, 
da kam die furchtbare Erkenntnis über ſie, daß auch 
ſie von dem Feuer ergriffen war, das in ihm raſte. 
Sie nahm alle ihre Kraft zuſammen, um ihre Stim⸗ 
mung vor ihm zu verbergen, um mit ruhiger Vernunft | 
zu mahnen: „Ich bitte Sie, Herr Steindorf, ſtehen Sie 
doch auf! Sie vergeſſen, wer ich bin! Eine verheiratete | 
Frau, eine Mutter, die Gattin eines anderen!“ | 
„Nein, nein! Ich vergeſſe nichts, Anna! Aber | 
ich weiß nur eines: daß ich ein Narr werde aus Sehn⸗ 
ſucht nach Ihnen. Ehen können gelöſt werden. Es 
gibt keine unüberwindlichen Hinderniſſe, wenn zwei 
Menſchen vom gleichen Sturm erfaßt ſind. Beide! 
Hören Sie, Anna! Wenn beide erfaßt ſind! Dann 
müſſen ſie zuſammen kommen und wenn ſie alles 
vernichten ſollen, was vorher geweſen, und wenn ſie ' 
daran zu Grunde gehen! Sagen Sie mir, daß Sie 
dem Frevler, der Sie aus Ihrem Leben fortreißen will, 
ganz ruhig und verſtändig gegenüberſtehen, daß Sie 
ihn verurteilen mit kaltem Herzen — dann freilich! 
Aber wenn du dich ſehnſt nach mir wie ich nach dir, 
Anna —“ 
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Sie war aufgeſprungen. Sie floh vor ihm durch 
den Wald zu den anderen. Sie hatte ja nicht die ruhige 
Stärke mehr, die ihn überzeugt, ihn ernüchtert hätte. 
Wie ein Schleier lag's über ihrer Stirne, und es war 
ihr zu Mute, als erlebte ſie dieſe erregten Momente nicht 
in wahrer Wirklichkeit, als wäre es nur ein Traum, 
daß ſie mit raſchen Schritten zwiſchen den Tannen 
dahineilte, hinter ihr ein von Leidenſchaft glühender 
Mann, der ihr raſch atmend die Hand auf den Arm 
legte. 

„Glaube doch nicht, daß es dir etwas hilft, vor 
mir zu fliehen — nun da ich weiß, daß du dir ſelber 
entfliehen möchteſt! Und wenn du gingeſt bis an das 
Ende der Welt, ich erreiche dich dennoch!“ 

Schweigend, mit bleichen Geſichtern und heißen 
Augen gingen ſie nebeneinander, da ſie Stimmen 
hörten, Frau Hallmanns rotes Kleid durch die Zweige 
ſchimmern ſahen. 

Aber plötzlich Hang Irenchens Kinderruf durch den 
Wald: „Mama — Mama, der Papa kommt — der 
Papa!“ 

Anna mußte ſich an einen Baum lehnen. Sie ſtand 
wie entgeiſtert, als hätte ſie die Donner des Gerichts 
vernommen. Vom Ufer her ſchritt ihr Gatte auf ſie 
zu mit der Kleinen an der Hand. Gerade jetzt! Es lag 
etwas ſo Beklemmendes, Erſchreckendes in dieſer ſelt⸗ 
ſamen Fügung, eine unheimliche Verwicklung, eine 
drohende Tragik. 

Jetzt, nach langen Jahren, ſagte ſie ſich freilich: ihr 
Gatte war zur rechten Zeit gekommen. Aber in jener 
Stunde ſchien feine plötzliche Ankunft ihr wie ein Über⸗ 
fall, wie ein grauſamer Weckruf. Es war ihr, als habe 
ſie wochenlang im heiteren, lachenden Süden gelebt 
unter heißer Sonne und ſollte nun wieder fort in den 
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froftigen Norden, in das kalte Grau. Sie war zu tief 
in ihren Taumel verſtrickt; ſie konnte nicht ſo jählings 
erwachen. 

Der Maler an ihrer Seite aber lehnte an einem 
Baum, blaß, wie zerſchmettert von der unerwarteten 
Botſchaft. Es mußte ihr die Seele aufwühlen, daß 
dieſer lebensfrohe Menſch, deſſen Heiterkeit ſo un⸗ 
erſchütterlich ſchien, daß der ſtolze Mann mit dem hoh- 
getragenen Haupt faſſungslos vor ſich hin ſtarrte, in 
einer Verzweiflung, daß er aufſtöhnte in ſchmerz⸗ 
licher Qual — um ihretwillen! 

Euler hatte eine vornehme Kranke nach Bad 
Kreuth gebracht; da er nicht wußte, ob ihn nicht ein 
Telegramm ſofort wieder nach Dresden zurückrufen 
würde, hatte er ſeine Frau nicht vorher benachrichtigen 
wollen. Nun kam er, ohne Arg und Mißtrauen, mit 
der beſten Abſicht, ſich ein paar Erholungstage zu ver- 
gönnen. Aber ſchon der Empfang durch Barbara, die 
ſtrickend am Ufer ſaß und mit der ſüßſauren Miene 
einer alten Kinderfrau bemerkte: „Es iſt recht gut, 
wenn der gnädige Herr hier einmal nachſchauen!“ 
verſtimmte ihn. Die kleine Irene plauderte dann in 
ihrer Einfalt allerlei Unfluges, was dem Vater nicht 
gefallen konnte: „Mama geht gewiß mit Herrn Stein⸗ 
dorf im Wald ſpazieren. O, Herr Steindorf iſt ſo luſtig! 
Mama hat ſich einmal als Bäuerin angezogen, das war 
komiſch! Dort geht fie, komm nur mit, Papa!“ 

Er jah Annas helles Kleid durch die Zweige ſchim⸗ 
mern. Er ſah neben ihr eine hohe Geſtalt, man merkte 
an den Bewegungen der beiden, daß ſie erregt dahin⸗ 
liefen, planlos, wie in der Irre. 

Unwillkürlich ging der Doktor raſcher. Seine Frau 
kam ihm nicht entgegengelaufen. Nur ein paar Schritte 
trat ſie auf ihn zu, als er ganz nahe war, gab ihm 
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die Hand und ſtellte mit erregter Haft ihren Be- 
gleiter vor. 

Sie war keine ſo gewandte Weltdame, daß ſie ihr 
Geſicht völlig zu beherrſchen vermocht hätte. Sie ver- 
mied es, ihren Mann anzuſehen, und brachte kein Wort 
der Freude über ſeine Ankunft über die Lippen. 

„Warum ſchriebſt du nicht, Paul? Wir hätten dich 
dann doch in Tegernſee erwarten können!“ ſagte ſie 
mit vorwurfsvoller Ungeduld. 

„Ich wollte euch überraſchen,“ erwiderte er trocken. 
Es klang ganz deutlich aus ſeiner Antwort heraus, daß 
er ſich enttäuſcht fühlte. 

Er ſchaute forſchend auf ſeine Frau. Wie verändert 
ſie war! Statt des glatten Scheitels, der ihm immer ſo 
gut gefallen, hatte ſie das Haar nun emporgekämmt, 
loſe aufgebauſcht, flatternde kurze Löckchen an den 
Schläfen. Sie trug auch eine Art Herrenhütchen, das 
ihr etwas Keckes, Unternehmendes gab, und ihre 
Augen hatten einen heißen Glanz, ihre Bewegungen 
waren raſcher, unruhiger. 

„Ich habe mein Boot, in dem ich kam, warten laſſen,“ 
bemerkte Euler nach einer nicht beſonders herzlichen 
Begrüßung mit Annas Verwandten. „Ich hörte, 


daß ihr hier ſeid, aber nun möchte ich es doch nicht 


rs 


länger hinausſchieben, mir eine Unterkunft zu beſorgen. 
In der „Poſt' iſt kein Platz mehr für mich.“ 

Der See war ſo blau und glatt, als ſie zurückfuhren. 
Ihre Geſtalten ſpiegelten ſich in der ſtillen Fläche. 
Mann, Frau und Kind, die treue Dienerin! Es mußte 
ein idylliſches Bild vom Ufer aus geben in der Abend- 
ſonne, die einen Glorienſchein um ſie wob. 

O dieſes gleißende Goldlicht! O dieſer täuſchende 
Friede! Wie ein Hohn, wie ein Hohn war's auf die 
Stürme dieſer Nacht! 

1906. X. 9 
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Als fie drüben angekommen waren, ſchickte Euler 
die Dienerin und das Kind mit irgend einem Auftrag 
weg. Er folgte ſeiner Frau in ihr Zimmer und ſchloß 
die Tür. 

Dann nahm er ihre Hand und ſah ſie feſt an. „Was 
ift mit dir, Anna? Du verbirgſt es ja kaum, wie un- 
gelegen ich dir kam!“ 

Sie wollte nicht lügen. Sie ſchwieg. 

„Du haſt dich ſehr verändert in dieſen Wochen,“ 
fuhr er fort. „Dieſen kecken Hut will ich nicht mehr an 
dir ſehen.“ 

Er nahm ihn ihr vom Kopfe und warf ihn ärgerlich 
auf einen Stuhl. 

„Ich bin fröhlich geweſen, einmal fröhlich in meinem 
Leben! Ich bin doch noch jung und habe wahrhaftig 
noch viel nachzuholen!“ trotzte ſie auf. 

„Du weißt, daß ich dir keine Fröhlichkeit verkümmere. 
Du ſchriebſt es mir ja, und ich freute mich. Aber du 
ſiehſt nicht aus, als wärſt du heiter und ruhig in deinem 
Gemüt. Deine Augen haben etwas jo Fieberiſches —“ 

„Ach, laß mich, Paul! Ich bitte dich, laß mich! 
Das iſt ja wie ein Verhör!“ 

Sie wollte ſich losmachen von ſeinen Händen, von 
ſeinem Blick. 

Aber er faßte ihren Kopf und ſagte hart: „Wer ift 
jener Mann mit dem roten Bart, den ich neben dir ſah?“ 

„Ein Maler aus Wien, der Landſchafter Eugen 
Steindorf.“ 

„Das hörte ich bereits. Ich will wiſſen, was er dir 
iſt. Du warſt viel mit ihm zuſammen, wie es ſcheint. 
Ihr ſaht beide ſehr erregt aus bei eurem einſamen 
Spaziergang.“ 

Sie fühlte, wie die Röte in ihre Wangen ſtieg. 
Sie fühlte, daß ſie nicht heucheln, nicht leugnen konnte. 


ai 
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„Er ift dir nicht gleichgültig!“ ſchrie ihr Gatte fie an. 
„Du liebſt ihn!“ 

Und wenn ſie ſich ihr Todesurteil geſprochen hätte, 
ſie mußte die Wahrheit ſagen. Es drängte ſich ihr auf 
die Lippen rückhaltlos: „Ja — ich glaube, ich liebe ihn!“ 

In ſeinen Augen funkelte eine Zornesflamme. 
„Treuloſe!“ knirſchte er ihr ins Geſicht. 

Sie hob das geſenkte Haupt in ſtolzer Entrüſtung. 
„Nein — nein! Du haſt kein Recht, das zu ſagen! 
Ich war nicht treulos, und ich will dich nicht betrügen! 
Daß dieſe Leidenſchaft mich erfaßt hat, iſt's meine 
Schuld? Ich weiß es nicht. Ich bin ja ſelber noch ganz 
verwirrt und zerſchlagen von dieſer Erkenntnis. Erſt 
heute bin ich mir klarer geworden. — Aber glaub 
mir, Paul, auch wenn du nicht gekommen wärſt, ich 
ſehe ganz klar, was auf dem Spiele ſteht! Wenn ich 
ihn liebe, dann vernichte ich meine ganze Vergangen- 
heit, dann geht mein Leben in Trümmer — dann ſiehſt 
du mich niemals wieder!“ 

Er faßte wieder ihren Arm, rauh, mit bebenden 
Händen. „Ich töte ihn, ehe das geſchieht! Hörſt du's, 
Weib!“ 

Wenn er doch mild und gütig zu ihr geweſen wäre 
in jener Stunde! Wenn er doch Erbarmen, Mitleid 
mit ihr gehabt hätte und Vernunft und Ruhe für ſie 
beide! Er hätte wie ein Seelenarzt zu ihr ſein, ſie ſanft 
in die Arme nehmen und ihr ſagen müſſen: „Du biſt 
krank, Kind! Du biſt nicht bei klaren Sinnen! Wir 
fahren heim, gleich jetzt — und das Fieber wird ver- 
gehen!“ Er war doch ſo viel klüger, erfahrener, reifer 
wie ſie! Er hatte doch ſonſt ſo viel Geduld mit armen, 
im Fieberwahn raſenden Menſchen! Aber in jener 
Stunde hatte auch er ſeine Ruhe und Gelaſſenheit 
verloren. In jener Stunde beherrſchte auch ihn die 
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leidenſchaftliche Gewalt der Eiferſucht. Nun fah fie 
es ja, fie ſah's an feinem Zorn, daß er ſie noch liebte. 

Und dieſe Erkenntnis durchbebte fie tief und zer- 
riß ihr das Herz mit Martern der Reue — ſchon damals, 
ſchon in jener unſeligen Stunde. Aber zugleich reizte 
ſein finſteres Geſicht ſie zum Trotz, ſein harter Ton ſie 
zum Widerſtand. Er war ſo ſtreng, ſo hoch über ihr, 
er war ihr ſo fern in ſeiner gerechten Erbitterung. 
Sie konnte ſich nicht in ſeine Arme werfen, ſie konnte 
keine Bitte um Verzeihung ſtammeln, ſie konnte ſich 
nicht zu ihm flüchten in ihrer ratloſen Angſt. 

O dieſer Abend! Wie in heißen Sturmwellen ward 
ſie hin und her geworfen zwiſchen der Leidenſchaft 
zweier Männer. Sie, das ſchwache, kraftloſe Geſchöpf, 
das jeden Halt verloren hatte! 

Ihr Gatte verließ ſie nach ſeiner wilden Drohung. 
Sie hörte ſeinen Schritt auf der Treppe, dann auf der 
Straße. Mit den Händen vor dem Geſicht lag ſie 
ſchluchzend in ihrer Sofaecke. 

Ein Klopfen ſchreckte ſie endlich auf. 

Steindorf trat über die Schwelle. 

„Wie können Sie hierher kommen! Um des Himmels 
willen! Sie ſollen nicht — Sie dürfen nicht!“ rief ſie 
in Verzweiflung. 

„Ich wußte, daß Sie allein ſind,“ ſagte er tonlos. 
„Sie dürfen nicht mit mir rechten,“ fuhr er leidenſchaft⸗ 
lich fort. „Mag Ihr Mann mich totſchießen — um ſo 
beſſer! Ich wundere mich, daß ich mir nicht den Kopf 
an einem Baum zerſtieß, als er Ihren Arm nahm und 
Sie fortzog. Ich kann, ich will es ja nicht ertragen, 
daß Sie ihm gehören — ich kann nicht, Anna!“ 

Er warf ſich auf das Sofa neben ſie, drückte ſeinen 
Kopf auf ihre Schulter und ſchluchzte faſſungslos. Es 
war ſo furchtbar, der Anblick dieſes großen, gewaltigen 
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Mannes, der nun weinte wie ein Kind, daß fie ver- 
zweifelt die Hände rang. 

„Aber ich bitte Ste! Beherrſchen Sie ſich doch! 
Haben Sie doch Mitleid mit mir! Glauben Sie, daß 
es mir leichter zu Mute wäre? Ich — ich bin doch die 
Schuldige, die ihr Herz beſſer hätte wahren müſſen.“ 

„Aber du haſt es nicht gewahrt — nicht wahr, 
Anna?“ rief er, ſie wild umſchlingend. „Du biſt ja 
doch mein! Ich weiß es, ich fühle es! Du ahnſt ja 
nicht, wie über alle Maßen glücklich wir ſein könnten, 
wenn du nur willſt! Du haſt ja noch nicht geliebt, du 
haſt noch nicht gelebt! Ich will dich lehren, was lieben, 
was leben heißt!“ 

Er hielt ſie an ſich gepreßt, an ſeine raſch atmende 
Bruſt, und ſtieß in wilder Erregung leidenſchaftliche 


Worte hervor. 

„Weißt du, was ich in dieſer wahnſinnigen Fahrt 
über den See, in den Spuren eures Kahns — weißt 
du, was ich da beſchloſſen habe? Heute nacht warte 
ich auf dich da unten auf dem Waſſer; du kommſt, 
ſobald du dich frei machen kannſt. Und wenn es Mitter⸗ 
nacht wird — ich warte! Wir rudern davon. Die 
Schiffersleute ſollen uns nur ſehen, ſie ſollen am 
Morgen ſagen, daß wir im Kahn hinaus ſind. An einer 


inſamen Stelle ſpringen wir raſch an das Land und 
eilen Hand in Hand dahin durch die ſtille Nacht, bis 
wir weit von hier, wo uns niemand kennt, die Bahn 
erreichen. Am nächſten Morgen treibt das Boot, das 
wir wieder hinausſtoßen, herrenlos auf den Wellen 
umher. Man glaubt, wir hätten den Tod gefunden. 
Man ſucht nach uns in den Tiefen des Tegernſees. 
Wir aber, wir fahren fort in die weite Welt. Ein anderes 


Leben in einem anderen Land, unter anderem Namen! 
Ein Leben im ſchönen blauen Süden!“ 
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Er drängte feine heißen Augen in die ihren mit 
einem liebestollen Flehen. 

„Unſer Leben ſoll ein wonniger Rauſch ſein, ein 
Schwelgen in Glück! Wir haben ja nur dieſes eine 
arme Leben! Nur dieſe kurze Spanne Zeit, die uns 
gehört! Und dann kommt der Tod, das Grab, die Ber- 
nichtung! Warum nicht genießen mit vollen Zügen, 
ſolange wir atmen? Warum entbehren und entſagen 
in dieſen paar kargen Jahren, die uns vergönnt ſind? 
Wie ſelig können wir ſein, da doch das Wunder für 
uns geſchah, daß wir beide auflodern in einer großen, 
mächtigen, glückverheißenden Leidenſchaft!“ 

Es war etwas Sinnverwirrendes in ſeiner beben⸗ 
den Stimme, in ſeiner wilden Aufregung, in ſeinem 
von Glut durchflammten Geſicht. Beſtrickt von dem 
Märchen, das er ihr vorzauberte, fortgeriſſen von ſeiner 
Begeiſterung, nickte ſie wie traumverloren: „Ich 
komme — ich komme! — Aber nun geh, um Gottes 
willen, geh!“ 

Sie drängte ihn fort. Er gab ſie frei. Aber ſeine 
Augen hielten den Blick auf ſie gerichtet, bis er die Tür 
hinter ſich ſchloß. 

„Ich warte, Anna! Ich warte!“ — 

Auch als er ſie verlaſſen hatte, blieb ſie wie be⸗ 
täubt, wie durchglüht, von einem Wirbel ergriffen, von 
dem ſie ſich treiben ließ, ohne klaren Gedanken, wie 
umbrauſt von einem übermächtigen Sturmesrauſchen. 
Verworrene Bilder tauchten vor ihr auf in leuchtender, 
abenteuerlicher Pracht: ihr altes Leben, ihr altes Ich 
wollte ſie auslöſchen und dann in einem anderen Land 
zu einem neuen Daſein erwachen, unter blauem, 
ſonnigem Himmel, in glühender Farbenpracht. Nicht 
mehr das alte ſtille Geleiſe, in dem ein Tag nach dem 
anderen ſich müde abſpinnt, in dem ſie ſo ergeben dahin⸗ 
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welkte — nein, Jugend, Sonnenſchein, Neues, Fremdes! 
Ein raſcheres Daſein mit wildem Herzklopfen und 
Spannung und Erregung, ein wildes Ringen um das 
Glück! 

Wie das lockte mit einem dämoniſchen Zauber — 
wie ihre Seele ſich ſehnte nach dem Nieerlebten, nach 
dem Wunderbaren! 

Da klang von unten her ein helles Kinderlachen 
an ihr Ohr — und fie erwachte aus ihrem Dahin— 
brüten. Sie hob die Augen, ſie ſtrich ſich über die Stirn, 
und ein wilder Schrecken faßte ſie über ihren wahn— 
ſinnigen Traum. Das Kind, ihr Irenchen, das konnte 
ſie ja nicht mitnehmen, wenn ſie in die weite Welt 
fortfloh, denn für ihr Kind war ja kein Raum in jenem 
neuen Leben! Und ein Daſein, in dem das Kind fehlte, 
das faßte jie nicht mehr, dafür hatte fie jede Vorſtel⸗ 
lungskraft verloren. 

Die Kleine kam herauf. Sie nahm ſie auf den 
Schoß. Sie drückte ihre heißen Augen auf die feinen 
blonden Haare wie in einer ſtummen Bitte um Ver⸗ 
zeihung, daß ſie nur wenige Minuten lang ſo treulos 
fortgeirrt war. Sie preßte den kleinen Körper feſt an 
ſich und hielt die zarten Händchen an ihre bebenden 
Lippen, um ihr ſtürmendes Herz zu beruhigen, um hier 
in der holden Kindernähe Schutz zu finden vor den 
böſen Geiſtern, die ſich um ihre Seele ſtritten. — 

Als ihr Mann zurückkehrte, war ſeine Miene wieder 
ruhig und gelaſſen. „Ich habe zwei Zimmer für uns 
gemietet. Irenchen mag für heute hier bleiben. Sie 
iſt bei Barbara ja trefflich aufgehoben. Aber ich will, 
daß du bei mir wohnſt. Packe nur das Nötigſte ein. 
Morgen werden wir ja ſehen, wie wir uns weiter ein» 
richten.“ 

Sie ſchlug die Augen mit einem drohenden Blick zu 
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ihm auf, als wollte fie jagen: Du weißt nicht, was du 
tuſt, wenn du mich von dem Kind trennſt, von meinem 
Schutzengel! Aber ſie wagte gerade ſeinem gemeſſenen, 
beherrſchten Ton gegenüber keinen Widerſpruch. In 
ihrer Verſtörung war ſie auch gar nicht fähig, irgend 
eine Ausrede zu erſinnen, um noch raſch zu den Ver⸗ 
wandten eilen, an Steindorf eine unbemerkte Botſchaft 
ſenden zu können. Mechaniſch folgte ſie ihrem Gatten. 

Ein qualvoller Abend! In einem einſamen, ſchwülen 
Gaſtzimmer ſaßen ſie an einem kleinen runden Tiſch 
im Erker, ganz allein, ganz ſtumm. Ihr Gatte hatte 
eine Zeitung zur Hand genommen. Sie war mehrere 
Tage alt. Er tat auch nur ſo, als leſe er. 

Dieſe Stille, dieſe Trübſeligkeit nach dem hellen 
Licht, nach dem frohen Lachen der letzten Wochen be- 
engte ihr das Herz, als wä.c fie eine Gefangene und 
der finſtere Mann ihr gegenüber ihr Kerkermeiſter. 
Sie konnte nicht atmen in der eingeſperrten Luft. 

Endlich ſchob ſie mit wilder Ungeduld den Stuhl 
zurück und ſagte: „Was ſollen wir hier ſitzen und 
ſchweigen? — Gute Nacht!“ 

Er ſtand auf und folgte ihr. 

Sein Zimmer lag neben dem ihren. Die Ver⸗ 
bindungstür war geſchloſſen. Aber ſie hörte ihn ruhe⸗ 
los auf und ab gehen, während ſie am offenen Fenſter 
ſaß und in die ſchwüle Sommernacht hinausſchaute. 

Es war ſo dunkel, ſo ſtill. Kein Blatt regte ſich. 
Kein Stern war am Himmel. Sie wußte, daß unten 
am Seeufer ein Mann ihrer harrte, der auf jeden 
Schritt lauſchte, der alle Martern des Wartens durch- 
litt. Sie fand es unverantwortlich, daß ſie ihm kein 
Wort hatte ſagen laſſen; es machte ſie halb raſend, 
daß ſie nun hier feſtſaß und ihm kein Zeichen geben 
konnte. Auch wenn ſie ihr Tuch flattern ließ oder 
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ein Licht an das Fenſter ftellte, er würde es vom Ufer 
aus nicht ſehen. Ihr Zimmer hatte keinen Ausblick 
auf den See. 

Einmal war fie ſchon aufgeſprungen, um zu ihm 
hinunterzueilen. Sie wollte ihm nur mit einem letzten 
traurigen Händedruck ſagen: „Warte nicht! Für mich 
gibt es kein Glück ohne mein Kind, und wenn du mich 
lieb haſt, ſo kreuze nie wieder meinen Weg!“ Aber 
eine zweifache Furcht hielt ſie zurück. Wenn ihr Gatte 
ihre Schritte hörte! Wenn er ihr folgte! Wenn die 
beiden Männer-ſich in der einſamen Nacht gegenüber- 
ſtünden — feindſelig, drohend, in ihrer leidenſchaft⸗ 
lichen Erregung! Sie ſah das Zornfunkeln ihrer 
Augen, ſie hörte ihr heftiges Atmen, den gepreßten 
Ton ihrer Stimmen, wie er vor kurzem an ihr Ohr 
geklungen war. — Nein, die beiden durften ſich nicht 
begegnen! Aber auch vor einem einſamen Wieder- 
ſehen da unten in der unheimlich ſchwülen Luft, an 
dem dunklen See war ihr bange. Sie fürchtete ſich 
vor ſeinem Blick, vor ſeiner Stimme, die ſie ſeinem 
Willen unterwarf, vor dem Bann ſeiner Nähe. 

So ſchlich ſie wieder zurück an ihren Platz am 
Fenſter mit einem Gefühl, als würde dieſe ſchreckliche 
Nacht niemals enden, als wären nicht Stunden, fon- 
dern Tage vergangen, ſeit ſie hier ſaß in ihrer Her⸗ 
zensangſt. 

Nach Mitternacht erhob ſich ein Gewitterſturm. 

Wie befreiend, erlöſend war das! Sie konnte wie- 
der atmen. Nun würde er wohl von den Wellen, die 
ſie laut und lauter rauſchen hörte, an das Ufer zurück⸗ 
gejagt werden. Nun harrte er ihrer nicht mehr. 

Vorüber die Gefahr, vorüber der bange Druck, der 
ihr die Bruſt eingeengt hatte. 

Sie ſah mit leuchtenden Augen die Blitze über den 
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Garten Hinzüngeln, fie fog den feuchten Hauch des 
Regens mit gierigen, brennenden Lippen ein. Es war 
ihr ein wilder Genuß, daß ihr die großen Tropfen in 
das Geſicht ſprühten, der Wind ihr gelöſtes Haar zauſte 
und ihren heißen Körper kühlte. Das Fieber, in dem 
ſie die letzten Tage verlebt, ſchwand; mit einer tiefen 
Ermüdung kam auch wieder Ruhe, Ernüchterung in 
ihr Denken. 

Sie konnte ſich nach den Schaudern dieſer letzten 
Stunden mit einer wehmütigen Sehnſucht an ihr altes 
friedvolles Leben zurückerinnern, in dem es keine wilden 
Leidenſchaften gab, aber auch keine Reue; an ihre 
ſtillen Pflichten, an ihr behagliches Heim. 

Als der Tag graute, ſchlief ſie endlich, feſt und 
traumlos. 

Ein lautes Klopfen an der nächſten Tür weckte fie 
am Morgen. 

„Herr Doktor — Herr Doktor! Man ſchickt nach 
Ihnen. Sie möchten gleich kommen. Ein Herr iſt 
plötzlich ſchwerkrank worden!“ rief eine aufgeregte 
Frauenſtimme. 

Anna hob den müden, ſchmerzenden Kopf. Ihr 
Gatte ſchien ſchon wach zu fein. Er öffnete rajh. Sie 
konnte durch die Tür jedes Wort vernehmen. 

„Warum ſchickt man nach mir? Es muß doch in 
Tegernſee ein Arzt ſein. Ich bin nur auf der Durch- 
reiſe hier und will heute wieder fort.“ 

„Unſer Hausarzt hat in der Nacht auf einen Hof 
hinauf müſſen, und die Frau Hallmann drüben in 
der Poft hat gemeint, es wär' ein Glück, daß Sie grad’ 
hier ſind, und weil der Maler Steindorf doch ein guter 
Bekannter von Ihrer Frau it —“ 

„Herr Steindorf iſt der Kranke?“ 

Anna meinte einen ſeltſamen, bitteren Hohnlaut 
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zu hören. Sie ſelbſt war aus dem Bett geſprungen 
und ſchlüpfte, von Grauen erfaßt, in ihre Kleider. 

„Der Herr iſt die ganze Nacht auf dem See ge- 
weſen. Wahrſcheinlich hat er ſich beim Rudern recht 
erhitzt, und dann iſt doch das Wetter gekommen und 
ein eiskalter Wind. Sein Ruder iſt ihm zerbrochen. 
Er hat ſich einfach treiben laſſen müſſen. Ein Glück, 
daß das Boot nicht umgeſchlagen iſt. Aber tropfnaß 
iſt er natürlich geweſen, und wie man ihn in der Früh 
geſehen hat, und die Leute ihn hereingeholt haben, ift 
er ſchon ganz ſonderbar geweſen. Kein lautes Wort 
hat er reden können, und jetzt kriegt er keine Luft 
mehr.“ i 

„Gehen Sie nur! Ich komme ſofort. Beſtellen Sie 
Eis in der Apotheke!“ 

Anna hatte gelauſcht, bis die Botin fort war. Nun 
ſtürzte ſie verzweifelt in das Zimmer ihres Gatten. 
In ihrem Morgenkleid, mit verwirrtem Haar, bleich 
und verſtört ſtand ſie vor ihm und brachte erſt keinen 
Ton über die Lippen. Sie hob nur flehend die 
Hände. 

„Geh nicht — du ſollſt nicht zu ihm gehen!“ ſtieß 
ſie endlich faſſungslos hervor. 

„Warum nicht? Soll ich ihn hilflos liegen laſſen?“ 
erwiderte er kalt. 

„Nein — nein! Aber der Arzt wird ja kommen. 
Oder man ſoll nach einem anderen ſchicken. Nicht du 
— nicht du!“ 

Er trat vor ſie hin. Es zuckte um ſeine Lippen. 
Ein tiefer, verhaltener Schmerz. 

„Fürchteſt du, daß er nicht ſicher wäre in meinen 
Händen?“ Und als ſie nickte, fügte er bitter hinzu: 
„Der Schrecken hat dir die Sinne verwirrt, Anna. 
Sonſt würdeſt du doch wiſſen, daß ich an einem Kranken⸗ 
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bette nur Arzt bin und ein bedrohtes Leben zu ſchützen 
und zu erhalten ſuche, ſolange das Herz noch klopft.“ 

Sie warf ſich wie eine Verzweifelte vor ihm nieder. 
„Ja, ja, ſchütze und erhalte ihm ſein Leben! Rette 
ihn — rette ihn, Paul! Ich will ihn ja nie mehr 
wiederſehen! Aber er ſoll nicht zu Grunde gehen um 
meinetwillen. Ich allein trüge die Schuld — ich wäre 
ſeine Mörderin! Er hat auf mich gewartet da unten 
auf dem See. Wir wollten zuſammen fort. In 
einem tollen Augenblick hatte ich ihm das unſelige Ber- 
ſprechen gegeben. Sobald ich allein war, ſah ich ja 
ein, daß ich mich niemals losreißen könnte von meinem 
Kind.“ 

Sie begegnete feinem Blick, als fie die Worte her- 
vorgeſtoßen hatte, und trotz ihrer wahnſinnigen Er- 
regung erſchrak ſie über den Ausdruck ſeines Geſichts. 
Das war nicht mehr der wilde, beſinnungsloſe Zorn, 
mit dem er ihr am letzten Tage finſter und drohend 
gegenübergetreten war — es war ein ſchmerzliches 
Entſetzen, eine dumpfe Verzweiflung. Sie fühlte, daß 
ſie ihm bitterlich weh getan, daß ihr von wirrer Angſt 
erpreßtes Geſtändnis eine Scheidewand zwiſchen ihnen 
aufrichtete, die nie wieder weichen würde. 

Langſam ſtand ſie auf, ſchaudernd vor den Worten, 
die ſie nun treffen müßten. 

„Das Kind alſo hat dich zurückgehalten — nur das 
Kind!“ ſagte er. „So, bitte, beherrſche dich auch um 
des Kindes willen und gib uns wenigſtens nicht dem 
Gelächter der Welt preis! — Ich gehe nun und tue, 
was meine Pflicht von mir fordert.“ — 

O die Martern, die unvergeßlichen Qualen jener 
Tage! Auf die Frage, die ſie hervorſtieß, als ihr Gatte 
zurückkehrte, hatte er nur mit einem Achſelzucken ge- 
antwortet und dann erklärt: „Lungenentzündung. Es 
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ift vorläufig nicht zu entſcheiden, welche Wendung die 
Krankheit nehmen wird.“ 

Er ſelbſt übernahm die Behandlung; er, der ſchwer 
beleidigte Mann, blieb in Tegernſee und opferte ſich 
für den Kranken, den er doch haſſen mußte, der ihm 
das Bitterſte angetan hatte! War es für ihn wirklich nur 
ein Krankheitsfall wie andere auch, oder nahm er die 
Schuld ſeiner Frau auf ſich und kämpfte mit dem vollen 
Einſatz ſeines Wiſſens und ſeiner Erfahrung um dieſes 
Leben, das ſie durch ihren Leichtſinn in Gefahr gebracht? 

Jedenfalls ſammelte er feurige Kohlen auf ihr 
ſchuldiges Haupt und zeigte ſich ihr in ſeiner ganzen 
Größe, in ſeiner ganzen edlen Pflichttreue, ihr, die 
kaum die Augen emporzuheben wagte, die nichts konnte, 
als ohnmächtig die Hände ringen. 

Dreimal ging er täglich in das Bauernhäuschen, 
in das man den Kranken gebracht, da es in dem Gaſt⸗ 
hof zu lärmend geweſen war. Als der Zuſtand ſich 
verſchlimmerte, wachte er die ganze Nacht bei dem 
Fiebernden. 

Und ſie? Sie ſchlich im Dunkel an das Fenſter, 
durch das ein matter Lichtſchein fiel, und ſtand da 
zitternd vor Angſt, wie zu Boden gedrückt von Selbſt⸗ 
anklagen und Reue. 

Ausgelöſcht war der Übermut, der ihr in den letzten 
Wochen als höchſte Lebensweisheit erſchienen war, 
ausgelöſcht die tolle Leidenſchaft, von der ſie wie von 
einer Glutwelle erfaßt worden, verflogen der Rauſch 
von Eitelkeit und kindiſchem Jubel über ihre Schön⸗ 
heit, über die allſeitige Bewunderung. 

So klein, ſo armſelig, ſo gedemütigt erſchien ſie 
ſich, während ſie mit gemartertem Herzen auf eine 
Botſchaft harrte wie eine Schuldbeladene, wie eine 
Ausgeſtoßene! 
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Ja, eine Ausgeſtoßene! Das war ſie geblieben bis 
zum heutigen Tage. 

Ein bleiches Alltagsgrau hatte die Tragik jener 
Stunden bald verwiſcht. 

Steindorf war außer Gefahr. Sie reiſte mit ihrem 
Gatten und ihrem Kind nach Hauſe, ohne ihn wieder⸗ 
geſehen zu haben. Sie hatte nie wieder von ihm ge- 
hört. War ſeine Leidenſchaft vom Fieber in ſeiner 
Erinnerung ausgelöſcht worden, oder zahlte er durch 
ſein volles Verſtummen dem rettenden Arzte ſeine 
Dankesſchuld? 

Er hatte keinen Verſuch gemacht, ihr durch ihre 
Verwandten einen letzten Gruß, ein Abſchiedswort zu 
ſchicken. Er war verſchwunden aus ihrem Leben, das 
er zerſtört hatte. 

Zuweilen ſah ſie in der Ausſtellung ein ſtimmungs⸗ 
volles Bild, das ſeinen Namen trug, zuweilen las ſie 
in einer Zeitung, daß er zu den Künſtlern zählte, 
die über die in der Maſſe verſchwindenden Maler 
emporragten. 

Zwiſchen ihr und ihrem Gatten wurde ſein Name 
nicht mehr genannt. Es kam überhaupt zu keiner Aus- 
einanderſetzung, weder zu einer Verſöhnung noch zu 
einem entſchiedenen Kampf. 

Sie rückten nur ſtumm auseinander. Er zog ſich 
von ihr zurück mit eiſiger Zurückhaltung. Sie lebten 
in einem Hauſe, ſie aßen an einem Tiſch, ſie ſprachen 
über allgemeine Fragen, über das Kind — aber ſie 
waren Fremde geworden. 

In ihrem Heim, in ihren Zimmern hatte ſie erſt 
gefühlt, wie ſie hier feſthing mit allen ihren Erinne⸗ 
rungen, wie ihre Ehe ſie mit unzerreißbaren Fäden 
umklammert hielt. Die Tollheit jener Sommertage 
war ſo loſe von ihr abgefallen wie ein Narrenmantel, 
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den fie für furze Stunden um die Schultern gehängt 
hatte. 

Sie meinte, ihr Mann müſſe es ſehen und fühlen, 
daß ein gutes Wort die Tränen der Reue gelöſt hätte, 
daß ſie nur ein wenig Güte und Liebe und Geduld 
brauchte, um ſich wieder ganz zurechtzufinden. Aber 
da er ſo ſtumm blieb, ſo kalt und fremd, war ſie zu 
ſtolz, um ihm zu zeigen, wie einſam ſie war, wie ſie 
ſich ſehnte nach Verſöhnung. 

Er hatte jie gerichtet, für ihn gab es kein Ber- 
geben und Vergeſſen. Nichts fettete fie mehr anein- 
ander als die Pflicht. 

Manchmal ſchien dieſes Leben ihr ſo unerträglich, 
daß es ihr auf der Zunge lag, in heißer Empörung 
aufzuſchreien: „Jage mich fort! Alles lieber als dieſe 
ſtumme Kälte, dieſe verächtliche Gleichgültigkeit, als 
dieſe Heuchelei vor der Welt!“ Aber immer wieder 
hielt die Angſt ſie zurück, er könnte ihr das Kind neh- 
men, an das ſie ſich in ihrer Verlaſſenheit immer 
leidenſchaftlicher anklammerte. Der Gedanke machte 
ſie feige. 

Doch nun! Nun war ja das Kind fort! Nun waren 
ſie ja allein, ſo grauſam allein! 


Als der Medizinalrat heimkehrte, ſaß Anna ver- 
weint, aber in ruhiger Faſſung auf ihrem Sofaplatz. 
Er nahm nur ein paar Biſſen von den leichten Sachen, 
die ſie für den Abend hatte auftragen laſſen. Dann 
vertiefte er ſich in ſeine Zeitungen, in ſeine Briefe. 

Sie hatte ſich ein Notizbuch geholt, um ein paar 
Beſtellungen einzutragen. Aber ſie vermochte kaum 
zu denken, ſo beklemmte ſie die Vorſtellung: Abend 
für Abend werden wir ſchweigend neben einander ſitzen 
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wie vor Jahren in dem einſamen Gaſthauszimmer! Da- 
mals war ſie zornig aufgeſprungen und hatte den Stuhl 
zurückgeſchoben. Der „alten Frau“, die heute ihre 
Tochter verheiratet hatte, ziemte diefe ſtürmiſche Unge- 
duld nicht mehr. Eine Stunde mußten ſie doch zuſammen 
ſitzen bleiben, ſei's auch nur der Dienſtboten wegen. 

Aber ſie fühlte, daß ihre Nerven das nicht aus⸗ 
hielten, daß ſie alle ihre Kraft zuſammennehmen 
mußte, um nicht in faſſungsloſes Schluchzen auszu⸗ 
brechen vor Sehnſucht nach ihrem Kinde. 

In der ſchlafloſen Nacht kam fie zu einem Ent- 
ſchluſſe. Sie mußten eine Hausgenoſſin zu ſich nehmen. 
Einen Erſatz für ihre Tochter gab es ja freilich nicht; 
aber die Gegenwart einer dritten Perſon milderte doch 
den unleidlichen Zwang dieſes Beiſammenſeins. Sie 
konnten dann mit dieſer dritten reden, da ſie beide 
einander doch nichts zu ſagen vermochten. — 

„Erlaubſt du, daß ich Hedwig Bode für ein paar 
Wochen zu uns einlade?“ fragte ſie beim nächſten 
Mittageſſen, während jie ihrem Gatten die Gemüſe— 
ſchüſſel reichte. 

Er war in Eile, denn man hatte jhon wieder nach 
ihm geſchickt. Er fragte zerſtreut: „Hedwig Bode? 
Eine Verwandte? Ich kenne ſie nicht, ſoviel ich weiß.“ 

„Eine entfernte Verwandte vom Vater her. Die 
Enkeltochter ſeines Bruders. Ich kenne ſie auch nur 
flüchtig,“ erklärte Anna raſch. „Aber ſie ſchrieb mir, 
daß ſie ſo gern in eine größere Stadt kommen möchte, 
ſie verträgt ſich nicht mit ihrer Stiefmutter und möchte 
gern eine Stelle als Stütze annehmen.“ 

„Wenn du ſie um dich haben willſt, ich habe nichts 
dagegen einzuwenden,“ ſagte der Medizinalrat. Dabei 
ſah er ſeine Frau mit einem ganz ſeltſamen Blick an, 
der deutlich genug ausdrückte: Du willſt nicht mit mir 
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allein fein! Daher dieje Rückſicht für die Nichte! Aber 
ſie vermochte nicht zu enträtſeln, ob Trauer oder ob 
Spott in ſeinen Augen lag. =i 

„Ich würde aber jedenfalls die Einladung erft nur 
verſuchsweiſe auf ein paar Wochen beſchränken,“ fügte 
er hinzu. „Man weiß nie, wie man ſich mit Haus⸗ 
genoſſinnen zurechtfindet.“ 

Wie klar er ſie durchſchaute! Sie hatte ja ſelbſt 
nur von ein paar Wochen geſprochen; aber er wußte 
recht wohl, daß ſie an einen bleibenden Aufenthalt der 
Verwandten dachte. 

Der Brief war tatſächlich vor einiger Zeit ein⸗ 
getroffen, nur in der Unruhe vor der Hochzeit nicht 
weiter beachtet worden. Nun ſchrieb Anna ſofort, 
und das Fräulein traf auch ſo überraſchend ſchnell ein, 
als hätte ſie vollkommen reiſefertig nur auf dieſen 
Wink gewartet. 

Sie war ein zierliches, dunkeläugiges Mädchen, 
Mitte der Zwanzigerjahre, mit einer ſanften Stimme 
und einem ſehr beſcheidenen Auftreten. Es berührte 
Anna etwas wunderlich, daß Hedwig ſie gleich in der 
erſten Stunde „liebſte, beſte, einzige Tante! Süßes 
Tantchen, goldiges Tantchen!“ nannte mit einer Ge- 
läufigkeit und Herzlichkeit, die ſie noch nicht verdient 
zu haben glaubte. Sie kannten ſich ja kaum, und ſie 
ſelbſt erwärmte ſich nur ſehr langſam für fremde Men⸗ 
ſchen. 

Das junge Mädchen war ſichtlich ſehr froh, daß ſie 
von der Stiefmutter fortgekommen war, und ihre 
Dankbarkeit ſuchte in dieſen zärtlichen Beteuerungen 
einen Ausdruck. Im übrigen ſchien es Anna, als habe 
ſie alle Urſache, ſich über ihre vom Zufall geleitete 
Wahl zu freuen. Hedwig verſtand es wenigſtens, 
dieſes entſetzliche Schweigen, das ſie ſo bedrückt hatte, 
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zu verſcheuchen und den Medizinalrat zum Reden zu 
veranlaſſen. Sie ſtellte immerfort Fragen an ihn, bald 
über ein Fremdwort, bald über einen lateiniſchen 
Spruch, bald über einen Artikel in der Zeitung, die 
ſie mit Eifer las. 

„Seien Sie nicht böſe — nicht wahr?“ entſchuldigte 
ſie ſich mit einſchmeichelnder Demut. „Ich bin ja ſo 
ungeſchickt, ſo ungebildet. Das fühlt man erſt einem 
Mann der Wiſſenſchaft gegenüber, und man möchte ſich 
dann immer nur belehren laſſen. Ach, Tante, du haſt 
ja keine Ahnung, wie man ſich danach ſehnt, am gei— 
ſtigen Leben der Großſtadt teilzunehmen! Du ſaßeſt 
ja ſozuſagen immer an der Quelle.“ 

Mit einer ehrfürchtigen, ſtaunenden Bewunderung 
lauſchte ſie dann den Worten des Arztes, und er konnte 
dieſer begeiſterten Wißbegierde gegenüber nicht ſtumm 
und finſter wie ſonſt die Lippen aufeinanderdrücken. 

Noch eines war Anna lieb. Bisher hatte die Tochter 
dem Vater allerlei kleine Aufmerkſamkeiten und Ge- 
fälligkeiten erwieſen, war dienſteifrig aufgeſprungen, 
wenn er etwas brauchte; nun wollte ſie durchaus nicht, 
daß der geplagte Mann in ſeinen paar Freiſtunden 
irgendwelches Behagen vermiſſen ſollte, und doch wäre 
es ihr peinlich geweſen, wenn ſie dieſe vertraulichen 
Zuvorkommenheiten hätte übernehmen ſollen. Wußte 
ſie denn, ob er ſie nicht zurückweiſen würde? Hedwig 
übernahm ganz aus eigenem Antrieb die Fürſorge für 
den Herrn des Hauſes. Sie ſchenkte ihm den Kaffee 
ein, holte ihm die Zigarre und den Aſchenbecher, ſuchte 
nach einer verlegten Zeitung. Sie lief ihm entgegen, 
wenn ſie nur ſeinen Wagen anfahren hörte, um ihm 
mit liebenswürdigem Willkomm Hut und Stock ab— 
zunehmen; ſie brachte ihm die eingelaufenen Briefe 
und meldete, wer nach ihm geſchickt habe. Ja, ſie 
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hörte ihn fogar aufſtehen, wenn er des Nachts gerufen 
wurde, und hatte, bis er ſein Zimmer verließ, eine Taſſe 
Tee für ihn bereit mit einer ganz wunderbaren Schnellig— 
keit, die noch kein Dienſtmädchen zu erlernen vermocht. — 
Das junge Paar hatte von der Hochzeitsreiſe ein 
paar Karten von München geſchickt. Nun kam der 
erſte Brief. Anna erſchrak, als ſie den Poſtſtempel 
las. Tegernſee! Täuſchten ſie denn ihre Augen? Die 
Kinder hatten doch vorgehabt, in die Schweiz zu reiſen. 
Es wäre doch eine ſeltſame Bosheit des Schickſals, 
wenn ſie ſich gerade dieſen Platz gewählt! Aber wahr— 
haftig — Irene ſchrieb in ſeligſter Stimmung. Sie 
habe ihren geliebten Rudi überredet, hier ein paar Tage 
zuzubringen, weil ihr die hübſche Gegend von ihrer 
Kinderzeit her in einer ganz verklärten Erinnerung ge— 
blieben ſei, und ſie finde es reizend, nun an ſeinem 
Arm alle die alten Plätzchen wiederzuſehen, an denen 
ſie noch im kurzen Rock herumgetollt war. „Weißt 
Du noch, Mama,“ hieß es wiederholt, „das Waldplätz— 
chen, wo Du Kaffee gekocht haſt, wo der große Maler 
mit dem roten Bart das Feuer anſchürte? Weißt Du 
noch das Forſthaus und das Gärtchen beim „Glaslé? 
Überall ſind wir geweſen, und überall habe ich an Dich 
gedacht, Herzensmütterchen. Wie Du damals ſo luſtig 
warft und fo jung —“ 

Ach, die Junge, die Glückliche in ihrem Flitter- 
wochenjubel, ſie ahnte nicht, was ſie ihrer Mutter an— 
tat, wie grauſam ſie an alte Wunden rührte! 

Anna konnte ihrem Gatten die erſte längere Nach- 
richt des Kindes nicht verheimlichen. Dieſen Brief 
mußte ſie ihm geben, dieſen Tegernſeer Brief, der 
förmlich den Schleier wegriß von den böſen Erinne- 
rungen, der ihm alles wieder zurückrufen ſollte, was 
ſie ihm angetan hatte. 
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Er jagte kein Wort. Nur ſein Geſicht erſchien ihr 
noch finſterer und ſtrenger als ſonſt. Wie froh war ſie 
nun, daß ſie ihm nicht allein gegenüberſitzen mußte! 

Eines Tages aber bemerkte er vor dem Weggehen: 
„Wenn du einmal Zeit haſt, möchte ich mit dir ſprechen!“ 

Sie ſah ihn erſtaunt an, erſchrocken. „Ich habe 
doch immer Zeit!“ ſtammelte ſie. 

Sollte nun die Auseinanderſetzung kommen, die ſie 
vor zehn Jahren Tag für Tag erwartet, vor der ihr 
nun bangte? 

Eine volle Woche blieb fie in quälender Ungewiß— 
heit, was er ihr zu ſagen habe. Er mußte verreiſen. 
Alles, was ſie ihm erwidern, was ſie ſich endlich vom 
Herzen herunterreden wollte, konnte ſie ſich wieder und 
wieder zurechtlegen während ſeiner Abweſenheit. 

Sie zitterte, als er dann zurückkehrte, als er ſie 
einmal mit einem höflichen „Darf ich dich bitten, 
Anna!“ in ſein Zimmer führte. 

Überraſcht, verſtändnislos blickte ſie ihn an, als er 
mit großer ſachlicher Ruhe begann: „Es handelt ſich 
um dein Privatvermögen. Dein Vater hatte in einer 
Berliner Vorſtadt Liegenſchaften gekauft, die nun bei 
der größeren Ausdehnung der Stadt im Wert bedeutend 
geſtiegen ſind. Es hat ſich ein Käufer gemeldet, der 
ein ganz anſtändiges Angebot macht, ſo daß man die 
Sache wohl überlegen muß.“ 

„Aber ich bitte dich, entſcheide doch du! Ich verſtehe 
nichts von Geſchäften und überlaſſe dir das vollſtändig.“ 

„Nein, du ſollſt dich mit ſolchen Fragen vertraut 
machen und dir einen Einblick in dieſe geſchäftlichen 
Angelegenheiten aneignen. Ich wünſche, daß du nach 
und nach die Verwaltung deines Vermögens ſelbſt 
übernimmſt.“ 
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Sie war ſo erfüllt von dem Gedanken an eine 
entſcheidende, feierliche Ausſprache zwiſchen ihnen, daß 
dieſe Erörterung über Geldfragen ihr erft ganz un- 
begreiflich erſchienen war. Dann aber meinte ſie plötz— 
lich Klarheit zu gewinnen. Er hatte ſich dieſe nüchterne 
Einleitung wohl nur ausgeſonnen, um ihr in etwas 
verblümter Weiſe anzudeuten, daß er eine Trennung 
wünſche. Sie aber wollte kein Verſteckenſpielen mehr. 
Nur endlich Offenheit — endlich eine Löſung! 

„Das ſoll wohl heißen, daß du dich fürderhin um 
meine Angelegenheiten nicht mehr kümmern willſt!“ 
fuhr ſie erregt auf. „Das ſoll wohl heißen, daß nun, 
da unſer Kind uns verlaſſen hat, unſere Wege ausein— 
andergehen ſollen!“ 

Er wendete ihr ſein Geſicht zu mit einem ernſten, 
traurigen Blick. „Dieſes Wort haſt du ausgeſprochen, 
Anna — nicht ich. — Aber wie du willſt!“ ſagte er nach 
einer Weile in einem müden, ruhigen Ton. „Auf alle 
Fälle iſt es gut, wenn du lernſt, in Vermögensange— 
legenheiten eine ſelbſtändige Entſcheidung zu treffen, 
und nicht ganz unerfahren dieſen Fragen gegenüber- 
ſtehſt, die doch einmal an dich herantreten können. 
Ich werde dir meinen Freund und Rechtsbeiſtand 
Watter einmal zur Belehrung und Beſprechung her⸗ 
ſchicken. Er ſoll dir raten, was du dem Berliner wegen 
der Grunderwerbung zu antworten haſt.“ 

Man klopfte. Die Zeit der Sprechſtunde war da. 
Im Vorzimmer wartete eine Frau mit einem weinen- 
den Kinde. 

Verwirrt, beunruhigt zog Anna ſich zurück. Sie 
ſtöhnte vor Zorn und Erbitterung. Dieſes Schweigen 
ihres Gatten brachte ſie zur Verzweiflung. Konnte er 
denn nicht einmal ſeine Meinung offen ausſprechen! 
Immer ſtand ſie wie vor einer ſiebenfach verſchloſſenen 
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Tür, wie vor einem Felſen, aus dem kein Funke ſprühte, 
nicht einmal ein Funke des Zorns. 

Eine wilde Empörung ergriff ſie über ihr Los. 
Sie war nun achtunddreißig Jahre alt und hatte immer 
ihre Pflicht getan, ſich immer auf dem geraden Wege 
gehalten — bis auf den einen Tag, an dem ſie in einem 
Rauſch von Jugend und Lebensluſt vor dem Gluthauch 
einer mächtigen Leidenſchaft nicht kalt und nüchtern 
geblieben war. 

Zehn Jahre Buße für die kurze Verirrung! Und 
noch immer ſollte ihr Gatte das Recht haben, ſie fort— 
zuſtoßen aus ihrem Heim? War der Rechtsanwalt 
beauftragt, ihr eine beſtimmte Eröffnung zu machen? 

Es war ihr in dieſen Tagen, als ſchwanke der 
Boden unter ihren Füßen, als habe ſie alle Sicherheit 
verloren für die weitere Geſtaltung ihres Lebens. 

Doch auch der Beſuch des Rechtsanwalts, dem ſie 
mit Spannung entgegengeſehen, brachte keine Löſung. 
Doktor Watter ſollte fie nur über ihre Vermögens- 
verhältniſſe unterrichten, die nach dem Verkauf der 
Gründe in dem Berliner Vorort, zu dem er ihr leb— 
haft anriet, eine weſentliche Beſſerung erfuhren, ſo 
daß ſie perſönlich über eine zu einem behaglichen Leben 
genügende Rente zu verfügen hatte. Sollte das eine 
Andeutung ſein, daß eine Trennung von ihrem Gatten 
ſie keineswegs der Not preisgab, und wollte Euler es 
ihrem Ehrgefühl überlaſſen, ſelbſt die Verbannung zu 
ſuchen, die ſie in ſeinen Augen ſo wohl verdient hatte? 
Selbſt zu erkennen, daß ſie nun überflüſſig geworden 
ſei in dem Heim, in dem ſie keine Pflichten mehr zu 
erfüllen hatte? 

Während ſie dieſe aufreibenden Gedanken in ſich 
herumwälzte, ging ihr Leben äußerlich unverändert 
weiter. Sie hatte ihren Bekanntenkreis, ſie machte 
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Beſuche, nahm, um Hedwig einzuführen, mehr Cin- 
ladungen an als ſonſt wohl in der Sommerszeit. 

Das junge Mädchen wurde freundlich aufgenom- 
men. Sie verſicherte immer wieder, wie töricht, wie 
unbedeutend ſie ſich unter dieſen hochgebildeten Leuten 
vorkomme, mit denen ſie nun verkehren dürfe. Wie 
ſie recht wohl fühle, daß ſie, die dumme Kleinſtädterin, 
gar nicht in dieſe geiſtreichen Kreiſe paſſe. Aber man 
möchte ihr nur ein beſcheidenes Eckchen gönnen, an 
dem ſie zuhören dürfe. 

Dieſe Demut gefiel allenthalben, und die Men— 
ſchen, die am wenigſten Urſache hatten, ſich auf ihren 
Geiſt etwas einzubilden, fühlten fih am meiſten ge- 
ſchmeichelt. 

Aber Anna fand ſchließlich, daß Hedwig diefe Rede- 
wendungen zu oft wiederholte. Und einmal entſchlüpfte 
der Nichte, die eben in einer Familie ihre gewohnten 
Sprüche voll Verehrung und Bewunderung zum beſten 
gegeben hatte, auf dem Heimwege eine ſo ſpöttiſche 
Bemerkung über die Hausfrau, daß Anna ſie ganz 
erſchrocken anblickte. Alſo dieſe übertriebene Höflich- 
keit war nur Verſtellung? Während das Fräulein die 
Augen ſo beſcheiden zu Boden ſchlug, beobachtete ſie 
mit boshafter Kritik und machte ſich über die Leute 
luſtig, denen ſie mit erſtaunlicher Zungengewandtheit 
die liebenswürdigſten Dinge ſagte? 

Hedwig fing an, ihr unheimlich zu werden. Bisher 
hatte Anna es ganz arglos hingenommen, wenn die 
Hausgenoſſin in allen Tonarten das Glück der Tante 
pries und ſich in Lobeserhebungen über ihr friedliches, 
ſchönes Familienleben erging, das ſo wohltuend von 
ihrem elterlichen Heim abſteche, aus dem eine rohe 
Stiefmutter alles feinere Empfinden verbannt habe. 
Streit gab es allerdings bei ihnen nicht. Gerade weil 
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fie wie Fremde lebten, verkehrten fie und ihr Mann 
mit einer größeren Höflichkeit, als ein recht intimes 
Ehepaar ſonſt zu tun pflegt. Ein harmloſes Weſen 
konnte ſich ja von dieſer äußeren Form wohl täuſchen 
laſſen. Aber Anna glaubte jetzt nicht mehr an Hed- 
wigs Harmloſigkeit. Nein, die Nichte war viel ſchlauer, 
viel ſcharfblickender, als ſie ſich zeigte, und ſie hatte 
gewiß ſofort erraten, wie kühl ihre Verwandten mit⸗ 
einander ſtanden. Es war alſo die reine Falſchheit, 
wenn fie in Gegenwart des Medizinalrates einmal die 
peinliche Bemerkung machte, es müſſe doch eigentlich 
reizend ſein für ein Ehepaar, das ſich lieb habe, nach 
der Verheiratung der Tochter wieder ſo allein zu bleiben 
wie in der erſten Zeit. Sie mache ſich ordentlich Vor- 
würfe, daß ſie bei den lieben Verwandten nun dieſe 
köſtliche Einſamkeit ſtöre. Man ſollte ihr doch ſofort 
ſagen, wenn ſie läſtig falle. 

Dieſen boshaften Hohn wollte Anna nicht ertragen. 
Nun freute ſie ſich, daß ſie Hedwig nur für einige 
Wochen eingeladen hatte, und daß dieje Wochen vor- 
über waren. Aber die Nichte machte gar keine Miene, 
als wäre es nun Zeit, wieder an die Abreiſe zu denken. 
Im Gegenteil, ſie gab ſich alle Mühe, ſich im Hauſe 
feſtzuſetzen, und ſuchte ſich dem Medizinalrat in jeder 
Weiſe unentbehrlich zu machen. Sie ſchrieb feine Red- 
nungen aus, ſie führte Buch für ihn, ſie flehte ihn an, 
ſie zu rufen, wenn er in der Sprechſtunde Beiſtand 
brauche. Sie umgab ihn mit einem ganzen Netz von 
liebevollen Aufmerkſamkeiten. 

Seit Annas Mißtrauen gegen den Charakter der 
Nichte erwacht war, empörte ſie die förmliche An⸗ 
betung, mit der Hedwig zu Euler emporſah, dieſe Poſe 
von Naivität und Wißbegierde, mit der ſie wie ein 
Schulmädchen vor ihm ſaß und ſich über Dinge belehren 
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ließ, die dem Arzt nahe lagen, und für die fie ein be- 
geiſtertes Intereſſe zur Schau trug. Anna hatte ihr 
ſchon ein paarmal auf den Zahn gefühlt und bemerkt, 
daß ſie im Grunde gar keinen Bildungseifer beſitze, 
daß ſie nur Komödie ſpielte, um ſich bei dem Medi⸗ 
zinalrat in Gunſt zu ſetzen. Es kränkte die tiefver- 
ſtimmte Frau, daß ihr Mann dieſe Heuchelei nicht durch⸗ 
ſchaute, daß er eitel genug war, ſich von dieſen plumpen 
Schmeicheleien fangen zu laſſen. Und nun erhielt ſie 
auch noch einen Brief, der ihren Argwohn nur beſtärkte 
und ihr Hedwigs Abſichten, die ihr bisher nicht erklär⸗ 
lich geweſen, in einem ganz erſchreckenden Lichte zeigten. 

Frau Bode, die Stiefmutter des Mädchens, 
ſchrieb ihr: 

„Verehrte gnädige Frau! Ich kenne Sie nicht, und 
das, was Sie über mich wiſſen, wird Ihnen auch keine 
beſondere Luſt erwecken, mich kennen zu lernen. Ich 
kann mir denken, daß Hedwig Ihnen kein angenehmes 
Bild von mir machte. Wir ſind zwei zu verſchiedene 
Naturen, meine Stieftochter und ich. Ich will mich 
nicht loben vor Ihnen. Ich bin vielleicht etwas derb 
und geradezu und habe nicht ſo glatte Manieren wie 
Hedwig. Aber das darf ich wohl ſagen, ich bin ein 
ehrlicher Charakter. Gerade deshalb habe ich es ſtets 
durchſchaut, wenn Hedwig flunkerte, und es ihr auf 
den Kopf zugeſagt, daß ich ihren Redensarten keinen 
Glauben ſchenke. Sie fand das ordinär. Und ich — 
ich kann mir nicht helfen — ich habe nun einmal gegen 
falſche Menſchen einen Widerwillen wie gegen Schlan⸗ 
gen und Kröten. Sie haben das Mädchen gaſtfreund⸗ 
lich bei ſich aufgenommen. Ich verhehle gar nicht, 
daß ich froh war, als fie aus dem Haufe war. Des⸗ 
halb fühle ich Ihnen gegenüber eine Verpflichtung der 
Dankbarkeit, und es ſcheint mir anſtändig, Ihnen eine 
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Warnung zukommen zu laſſen. Nehmen Sie ſich vor 
Hedwig in acht! Ich rede nicht ganz ins Blaue hin- 
ein. Mein Mann, der ja wohl einſieht, daß wir beide 
uns nicht vertragen, obwohl er ſeine Tochter nicht ſo 
durchſchaut wie ich, hat ſich nämlich alle Mühe gegeben, 
um für Hedwig eine paſſende Stelle zu finden, und 
es iſt ihm auch geglückt. Wir wollten ja nicht, daß 
ſie Ihre Güte zu lange in Anſpruch nehmen ſollte. 
Nun ſchrieb er ihr voll Freude über die gute Ver⸗ 
ſorgung, die ſie als Vertreterin der Hausfrau auf 
einem hübſch gelegenen Gute unter den günſtigſten 
Bedingungen finden könne. Sie aber antwortete, ſie 
habe andere Ausſichten, über die ſie ſich nicht näher 
äußern wolle, nur ſo viel, daß ſie es für eine ſchöne 
Lebensaufgabe erachte, einem Mann, der an der Seite 
einer eiskalten, herzloſen Frau ein trauriges Daſein 
ſühre, die Fürſorge eines echt weiblichen Weſens zu 
offenbaren, die ihn vielleicht dahin führen würde, ſeine 
unſeligen Feſſeln abzuſtreifen. Der Satz war noch 
viel verworrener und verkünſtelter, als ich ihn hier 
wiedergebe. Ich will nichts weiter hinzufügen. Ich 
habe ja gar keinen Einblick in die Verhältniſſe. Ich 
ſage nur noch einmal: ich warne Sie, gnädige Frau! 
Mir würde es wie ein Unrecht erſcheinen, wenn man 
Sie ohne ein Wort der Mahnung den heimlichen Um⸗ 
trieben eines hinterliſtigen Mädchens preisgäbe, das 
Sie aus Güte in Ihr Haus genommen haben.“ 
Anna ſchüttelte erſt ganz verſtändnislos den Kopf. 
Sie mußte den Satz, den Frau Bode aus dem Briefe 
ihrer Stieftochter angeführt hatte, ein paarmal leſen, 
ehe ſie ihn begriff. Wenn ſie Hedwig auch für eine 
Gleißnerin gehalten, einen jo heimtückiſchen, berechnen 
den Plan hätte ſie ihr doch nicht zugetraut. Es war ja 
Wahnſinn! Ein fünſundzwanzigjähriges Mädchen, das 
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ihre Tante aus dem Haufe drängen wollte, ihr „ſüßes, 
goldiges Tantchen“, um einen Mann von fünfzig Jahren 
zu erringen, einen ernſten, würdigen Mann, der ſich 
von ihrer wahren und aufrichtigen Neigung überzeugen 
laſſen ſollte! Anna mußte plötzlich hellauf lachen — 
ein bitteres Lachen, das ihr wehe tat. Solche Dinge 
waren ja mehr als einmal geſchehen, und ſo mancher 
hatte mit grauen Haaren an eine wohlgeſpielte Ko- 
mödie geglaubt. Warum durchfieberte ſie denn ein 
ſo wilder, unerträglicher Schmerz? Das wäre ja die 
Löſung, die Klärung, nach der ſie ſich immer geſehnt, 
und ſie ſelbſt würde im reinſten Lichte das Haus ver⸗ 
laſſen, aus dem ſie nur um der Jüngeren willen weichen 
müßte! 

Sie vermochte ſich nicht zu beherrſchen, als Hedwig 
eine Stunde ſpäter mit ihrem ſüßlichen Lächeln, das 
ihr ſchon ganz widerlich geworden war, ihr den Arm 
um die Schulter legte und fragte: „Wie geht es dir 
denn heute, liebſtes Tantchen? Kein Kopfweh mehr?“ 

Heftig entwand ſie ſich der zärtlichen Berührung 
und jagte kalt: „Nenne mich doch nicht immer fliebſte 
Tante‘! Du liebſt mich ja gar nicht, Hedwig!“ 

„Aber Tante!“ rief dieſe mit vorwurfsvollen Augen, 
mit dem Ausdruck beleidigter Unſchuld. Weiter ſagte 
ſie aber nichts. 

Bei Tiſch ſaß ſie dann ganz verſtört und einſilbig, 
und als der Medizinalrat fragte, warum ſie ſo nieder⸗ 
geſchlagen ſei, klagte ſie mit aufſteigenden Tränen: 
„Ich weiß nicht, was ich Tante zuleid getan habe. 
Sie war ſo böſe zu mir — ſo hart!“ 

Der Medizinalrat ſah ſeine Frau fragend an. 

„Ich habe nun einmal keine Freude an ſchönen 
Worten, die ich nicht für echt halte!“ rief Anna mit 
ſcharfer Betonung und mit einem feſten Blick in ſeine 
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Augen, als wolle fie jagen: Du freilich nimmſt ja ihr 
Geſchmeichel für bare Münze. 

Hedwig aber wiſchte ſich über die Stirne und 
ſchaute ganz verklärt zudem Medizinalrat empor. „O, 
wie gut Sie ſind und launenlos! Trotz aller Schwere 
Ihres Berufs voll warmen Intereſſes an einem armen, 
einſamen Menſchenkind wie ich! Wie danke ich 
Ihnen!“ 

Anna fühlte ſich ſo angewidert, daß ſie das Zimmer 
verließ. Das mußte ein Ende haben! Sie wollte ſich 
nicht beiſeite ſchieben laſſen wie eine überflüſſige Dritte 
und zuſehen, wie das falſche Ding einen alten Mann 
umgarnte! 

Da Hedwig keine Miene machte, zu gehen, gab es 
nur einen Ausweg. Sie würde eben für einige Wochen 
auf das Land reiſen — in die Sächſiſche Schweiz oder 
nach Thüringen, und ihre Nichte mitnehmen. Eine 
Entfernung war ja für alle Fälle eine Rettung aus 
der Unruhe und Verſtimmung dieſer letzten Zeit, und 
wenn ihr Gatte wollte, konnte er dieſelbe als einen 
erſten Schritt zur Trennung betrachten. 

Ihr Vorſchlag ſtieß auf keinerlei Widerſtand. Euler 
ſagte nur: „Ich empfehle in allen Familien Landluft 
und Ausruhen; natürlich auch dir.“ 

Hedwig aber rief: „Das wird deinen Nerven ſehr 
gut tun, Tantchen! Es iſt ja jetzt himmliſch in einem 
ſchönen Wald! Ich freue mich unendlich!“ 

Aber von dieſem Tage an begannen ihre Klagen 
über die Unzuverläſſigkeit der beiden Dienſtmädchen, 
die lange im Hauſe waren und mit einer gewiſſen Nach— 
ſicht behandelt wurden. Hedwig entdeckte plötzlich mit 
größter Findigkeit, daß die eine im Sprechzimmer nicht 
aufgeräumt, die andere das Läuten an der Tür nicht 
gehört oder einen Auftrag nicht richtig ausgerichtet 
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hatte. Nach ihren Reden zu ſchließen, mußte das 
ganze Haus verwahrloſen, wenn ſie nicht überall nach 
dem Rechten ſah, und ſie warf mit einem tiefen Seufzer 
die Bemerkung hin: „Das wird gut werden, wenn der 
arme Herr Medizinalrat nun ganz dieſen Frauenzim⸗ 
mern preisgegeben iſt!“ 

Der Tag der Abreiſe war beſtimmt. Eines Abends 
fragte Anna: „Nun, Hedwig, haſt du auch deine Kleider 
für das Land in Ordnung? Soll ich dir nicht noch 
einen Hut beſorgen?“ 

Da ward das Mädchen verlegen, und plötzlich vor 
den Medizinalrat hintretend, der in ſeinem Lehnſtuhl 
ſaß und ſeine Zeitung las, hob ſie die Hände flehend 
zu ihm empor und rief: „Bitte, bitte, erlauben Sie 
mir, daß ich hier bleibe! Ich kann es nicht übers Herz 
bringen, Sie allein zu laſſen. Sie kriegen nichts Ordent⸗ 
liches zu eſſen, ich weiß es. Sie haben niemand, der 
für Ihre Bequemlichkeit ſorgt. Ich tue es ja ſo gern.“ 

Euler ſchaute verwundert auf. „Meinetwegen 
brauchen Sie ſich nicht zu beunruhigen. Ich merke 
kleine Entbehrungen gar nicht. Warum ſollten Sie 
deshalb Ihren Landaufenthalt opfern?“ 

„Aber es iſt mir ja gar kein Opfer! Nein — gewiß 
nicht! Wenn ich nur das Gefühl habe, daß ich mich 
nützlich machen kann. Und Tante braucht mich nicht, 
die iſt im Hotel gut verſorgt. Bitte, laſſen Sie mich 
hier, lieber Herr Medizinalrat! Ich habe auf dem 
Lande keine Ruhe.“ 

„Hör einmal, Hedwig,“ rief nun Anna, die ihren 
Zorn nicht mehr beherrſchte, „nun habe ich dieſes Ge- 
tue und Gerede endlich ſatt! Es hat in unſerem Hauſe 
auch bisher nicht an Ordnung gefehlt, und mein Mann 
hatte ſich über keine Vernachläſſigung zu beklagen, auch 
ehe du in dieſer Weiſe für ihn ſorgteſt. Allein hier 
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bleiben kannſt du nicht! Ich will es nicht! Und du 
wirſt einſehen, daß das nicht angeht!“ 

Euler ſchaute mit einem großen, erſtaunten Blick 
auf ſeine Frau, die mit heißem Geſicht, mit blitzenden 
Augen vor dem Mädchen ſtand. 

Hedwig ſchien zu erwarten, daß der Medizinalrat 
ſich ihrer annehmen würde. Sie ſah ihn an mit einem 
rührenden Ausdruck der Verwirrung, mit der Miene 
einer armen Märtyrerin. Da er ſchwieg in ſichtlicher 
Verblüffung über dieſen unerwarteten Kampf zwiſchen 
den beiden Damen, drückte ſie die Hände vor das Ge— 
ſicht und verließ weinend das Zimmer. 

„Warum warſt du doch ſo aufgebracht?“ fragte er 
feine Frau, als ſie allein waren, mit ſeiner unerjchütter- 
lichen Ruhe, die Anna immer wieder zur Ungeduld reizte. 

„Warum? Du fragſt auch noch? Du möchteſt alfo 
wohl, daß Hedwig hier bleibe, während ich gehe? — 
Nun dann ſage das doch frei heraus!“ rief ſie, zitternd 
vor Erregung. „Nur dieſe Heuchelei will ich nicht mehr 
mit anſehen, dieſe unverſchämte Komödie, die ſie in 
meiner Gegenwart ſpielt!“ 

„Aber ich begreife gar nicht, was das heißen ſoll?“ 
erwiderte er noch immer mit einem Ausdruck des Stau— 
nens und Befremdens über ihre aufgeregte Stimmung. 

„Was das heißen ſoll? Nun, das iſt doch ſehr ein— 
fach zu erklären. Hedwig will mich weg haben. Sie 
will ſich bei dir in Gunſt ſetzen. Sie hofft auf deine 
— Hand!“ 

Er lachte. Ein ungläubiges, ehrliches Lachen. „Das 
iſt ja Unſinn,“ ſagte er nur. 

„Du ſiehſt doch, wie ſie ſich an dich hindrängt, 
wie ſie dich anhimmelt, wie ſie die Worte von deinen 
Lippen trinkt, wie ſie einen Kultus mit dir treibt, der 
doch einen Zweck haben muß.“ 
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„Ich habe mir darüber wahrhaftig keine weiteren 
Gedanken gemacht. Ich habe immer ſo viel im Kopfe. 
Du wollteſt die Nichte hier haben — nun gut. Da 
war fe nun, und fie ſchien mir ein gutes Ding, das 
eben die leeren Stunden und das leere Herz irgendwie 
auszufüllen ſuchte.“ 

„Und die ſich deshalb in eine Ehe eindrängte!“ 
höhnte Anna mit einem zornigen Auflachen über das 
„gute Ding“. 

„In eine Ehe wie die unſere!“ murmelte er bitter. 
„Ich wundere mich über deine Aufregung, Anna.“ 

„Wenn du ihr recht gibſt, wenn du an ſie glaubſt, 
wenn du ihre Anbetung für echt hältſt, dann habe 
ich freilich nichts mehr zu ſagen. Nur die Bemerkung 
möchte ich mir dann doch erlauben, daß in dieſem Falle 
ihr Hierbleiben erſt recht nicht ſtatthaft wäre. Dann 
müßte ſie doch gehen, bis — nun bis deine Ehe getrennt 
iſt, bis ſie als deine Gattin hier einziehen kann.“ 

Sie hatte die Worte möglichſt ruhig und kalt, aber 
mit einer gewiſſen Haſt hingeworfen und ſtand in 
einiger Entfernung, von ihm abgewendet. Er ſollte 
nicht ſehen, wie ſchnell ihr Atem ging, wie nervös ihre 
Hände ineinanderzuckten. À 

Der Medizinalrat ſchaute fie kopfſchüttelnd an. 
„Was doch Frauen für eine Phantaſie haben! — 
Merkwürdig! Dieſe Deutung meiner gutmütigen Ver⸗ 
teidigung deiner Nichte iſt mir nicht recht verſtändlich. 
Mir ſcheint es nur komiſch, daß dieſes junge Mädchen 
daran denken ſollte, ſich um meinen grauen Kopf zu 
bemühen, der ſogar in der Jugend für Damen nichts 
Verführeriſches hatte.“ 

„Vielleicht iſt es ihr auch weniger um dich zu tun 
als um deine Stellung, deinen Namen, dein Heim. 
Jedenfalls glaube nicht bloß ich an ihre ganz beſtimmten 
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Abſichten, auch ihre Stiefmutter. Wenn du geſtatteſt, 
werde ich dir zeigen, was Frau Bode mir ſchrieb.“ 

Anna holte den Brief. Der Medizinalrat las ihn 
ſchweigend, zuckte die Achſeln und zündete ſich dann 
mit einem nachdenklichen Geſicht eine Zigarre an. 
Immer noch mit einem Ausdruck der Verwunderung. 
Er ſagte nichts mehr, ſondern vertiefte ſich wieder in 
ſeine Zeitung. 

Hedwig ſpielte der Tante gegenüber die Schwer— 
gekränkte, blieb in ihrem Zimmer und gab, wenn ſie 
gefragt wurde, nur einſilbige Antworten mit einer 
müden, gebrochenen Stimme. 

Der Medizinalrat hatte Mittags einer Konſultation 
beizuwohnen und kam nicht zu Tiſch. Hedwig wartete 
dann ſtundenlang auf ſeinen Wagen, und als derſelbe 
endlich vor dem Hauſe hielt, flog ſie in die Küche, 
um dafür zu ſorgen, daß das bereitgehaltene Eſſen 
ſofort gewärmt werde. Sie hatte eigenhändig für ihn 
noch einmal gedeckt und ſchon ein Gläschen Madeira 
eingeſchenkt, als er eintrat. Sie leiſtete dem einſam 
Speiſenden Geſellſchaft. 

Anna ſaß im Nebenzimmer. Sie war ſich plötzlich 
klar darüber, daß ſie noch nie einen Menſchen ſo gehaßt 
habe wie dieſes Mädchen. 

Bei dem Abendeſſen blieb ein Zuſammenſein un⸗ 
vermeidlich. Hedwig machte ihre ſanften Tauben- 
augen und ſprach leiſe. Sie befliß ſich ſogar, der 
Tante gegenüber eine kühle, gemeſſene Höflichkeit an 
den Tag zu legen, wie um zu zeigen, daß ſie niemals, 
auch wenn ſie beleidigt worden, ihre guten Manieren 
verleugne. Das Wort richtete ſie freilich nur an Euler. 

Er ſchien Anna auffallend heiter und vergnügt. 
Es huſchte zuweilen ein Lächeln um ſeine Lippen, 
was bei ihm als etwas ganz Ungewöhnliches ſchon 
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einen bejonderen Grad von guter Stimmung verriet. 
Freute es ihn dennoch, trog feiner erſtaunten Abwehr, 
daß er eine Eroberung gemacht und für ein junges 
Mädchen noch als begehrenswerte Partie in Betracht 
kam? Anna grollte ſchon wieder innerlich über die 
Eitelkeit der Männer. 

Hedwig hatte die eingelaufene Poſt für ihn her- 
beigeholt und fragte, ob ſie die Briefe für ihn auf- 
ſchneiden dürfe. 

„Wenn Ihnen das ein beſonderes Vergnügen macht, 
Fräulein Bode, warum nicht?“ ſagte er. 

Sie reichte ihm ein paar Schreiben, die er gleich— 
gültig überflog; einige Druckſachen und Anpreiſungen 
warf ſie auf ſeinen Wunſch in den Papierkorb. 

Dann kam in elegantem Umſchlag ein goldgeränder- 
tes Blatt. 

„Gewiß eine Verlobungs⸗ oder Vermählungs⸗ 
anzeige!“ rief Hedwig mit freudiger Neugier, während 
fie mit kindlichem Lächeln das geſchloſſene Billett be- 
trachtete. 

Er las die Namen und ſeufzte ein wenig. „Ja, 
eine Vermählungsanzeige,“ ſagte er dann. „Wie jung 
Sie ſind, Fräulein, wenn Sie das immer für eine 
Glücksbotſchaft halten. Manchmal kommt es mir recht 
wie das Gegenteil vor, wie eine recht traurige Nah- 
richt von einem guten Freund. Gerade hier.“ 
„Ach!“ meinte ſie ſehr verwundert. „Wie iſt das 
möglich? Warum denn?“ 

„Weil hier ein älterer Mann ein ganz junges Mäd— 
chen zur Frau nahm,“ gab er mit ſeiner vornehmen 
Ruhe, aber doch mit ſchärferer Betonung zur Antwort. 
„Ein Mann in meinem Alter mit einem grauen Kopf 
wie ich! Und er meint wahrhaftig, daß das hübſche 
junge Ding ihn um ſeiner ſelbſt willen nahm!“ 

1906. X. 11 
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„Aber es kommt doch jehr oft vor, daß junge Mäd- 
chen für ältere Männer ſchwärmen, daß ſie die jungen 
Leute unausſtehlich finden!“ beteuerte Hedwig mit auf— 
fallender Lebhaftigkeit. 

„Ja, ja — es kommt vor. Aber dergleichen Schwär- 
mereien halten nicht ſtand. Das muß ein älterer Mann 
wiſſen. Er muß ſich ſagen: entweder betrügt ſie ſich 
ſelbſt oder ſie betrügt ihn. Und dann kommt die 
Reue, dann kommen die Vorwürfe, daß ſie ihre Ju— 
gend an ſeiner Seite vertrauern muß. Unſereiner hat 
ja recht häufig Gelegenheit, ſolche Ehen zu ſtudieren. 
Ein Altersunterſchied von mehr als zwanzig Jahren iſt 
in den meiſten Fällen ein Unglück für beide. Wir 
Männer altern rajh heutzutage, und ein Fünfzig⸗ 
jähriger, der ein junges Mädchen heiratet, wie dieſer 
Kollege da, der überdies noch glaubt, daß ſie ihn aus 
Liebe nahm, der iſt ein Narr!“ i 

Ein fremder Zuhörer Hätte nicht zu erraten ver- 
mocht, daß dieſe allgemeine Bemerkung ganz perſön— 
lich zugeſpitzt war, denn der Medizinalrat ſprach die 
Worte mit ganz ruhiger, harmloſer Miene. Aber Anna 
hörte ſie mit einer ſo freudigen Genugtuung, daß ſie 
die Augen auf ihre Handarbeit herabſenken mußte, um 
nicht zu verraten, wie gut ſie ihn verſtanden, wie 
triumphierend ſie Hedwig dieſe Abweiſung gönnte. 
Am liebſten wäre ſie freilich aufgeſprungen und hätte 
ihrem Gatten den klugen grauen Kopf geküßt. 

Hedwig war blaß geworden. Sie lächelte wohl, 
aber mit etwas ſüßſaurem Geſicht, und dann warf ſie 
mit viel zu deutlichem Arger, in viel zu biſſigem Tone 
hin: „Es hat auch mancher eine alte Frau, die ſich mit 
ihm langweilt, und die er nicht mehr mag.“ 

Der Medizinalrat ſah das Mädchen an — Anna, 
die wieder ihre Augen auf ihn richtete, bemerkte es 
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wohl: es war ein zorniger und entrüſteter Blick, und er 
ſtrafte Hedwig für ihre Taktloſigkeit durch ein eiſiges 
Schweigen. 

Sie bemühte ſich, ihn mit einer Frage zum Reden 
zu veranlaſſen, aber er erwiderte mit kühler Höflich⸗ 
keit: „Bitte, entſchuldigen Sie mich, Fräulein. Ich 
bin wirklich zu müde, um heute noch viel zu ſprechen.“ 

Am nächſten Tage, für den die Abreiſe der beiden 
Damen beſtimmt worden war, erklärte Hedwig plöß- 
lich, ſie könne ihre Tante nicht begleiten, da ſie einen 
Brief ihres Vaters erhalten habe, der ſie zu raſcher 
Heimkehr nötige. Es handle ſich um eine glänzende 
Stellung auf einem Gute, die ihr angeboten worden 
ſei. Ein beſcheidenes, unwiſſendes Ding wie ſie paſſe 
auch am beſten unter einfache Leute, in eine ländliche 
Umgebung. 

Die Erklärung des Medizinalrates ſchien alſo ihre 
Zukunftspläne vernichtet zu haben. 

Die beiden Dienſtmädchen verbargen kaum ihren 
Jubel, als ſie den Koffer des Fräuleins die Treppe 
hinabtragen durften. Anna mußte ihre Zufriedenheit 
über dieſe Löſung mit etwas mehr Würde verſchleiern. 
Sie freute ſich nun auf ein ſtilles, einſames Ausruhen, 
aber als ſie ihrem Mann zum Abſchied die Hand reichte, 
meinte ſie eine gewiſſe Enttäuſchung auf ſeinem Ge— 
ſicht zu leſen, als ſähe er ſie mit vorwurfsvollen, ernſten 
Augen an. 

Sie mußte, während ſie im Eiſenbahnwagen ſaß, 
immerfort an dieſen Ausdruck denken, und dann ärgerte 
ſie ſich, daß ſie nun an jedem Zug auf ſeinem un⸗ 
beweglichen Geſicht herumrätſelte und jede leiſeſte 
Regung in ſeinen Mienen beobachtete und überlegte. 
Von Freiberg aus wollte ſie noch in das Erzgebirge 
fahren und eine hier verheiratete Inſtitutsgefährtin 
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beſuchen, ehe ſie ſich in Thüringen einen hübſchen Platz 
wählte zu längerem Aufenthalt. 

Es tat ihr wohl, daß bei der Freundin ein lautes 
Leben herrſchte; viele Kinder waren im Hauſe, es gab 
Arbeit und Unruhe, aber ſie beneidete die abgehetzte 
Frau darum, daß ihr keine Zeit zum Grübeln blieb. 
Man forderte ſie dringend auf, länger zu verweilen, 
als ſie urſprünglich beabſichtigt hatte, und ſo vergingen 
ein paar Tage, bis ſie endlich von einer lauten, luſtigen 
Geſellſchaft an die Bahn gebracht wurde. 

Sie fühlte doppelt die tiefe Stille um ſich her, 
als man ſie verlaſſen hatte. In Freiberg mußte ſie ein 
paar Stunden auf den Zug warten, der ſie nach Ilmenau 
bringen ſollte. Ihr Koffer war aufgegeben, ihre Fahr— 
karte gelöſt. Sie ſaß im Regen in einem Gaſtlokal 
und ſuchte ſich die Zeit zu kürzen, indem ſie die ſchon 
etwas veralteten „Dresdener Nachrichten“ überflog. 

Plötzlich zitterte das Blatt in ihrer Hand. Sie 
ward rot und bleich vor Schrecken. Alles Blut drängte 
ſich ihr nach dem Herzen. Einen Moment lang ſtarrte 
ſie wie in halber Ohnmacht auf die Notiz: „Der be— 
kannte und hochgeſchätzte Medizinalrat Euler wurde 
heute von einem bedauerlichen Unfall betroffen. Beim 
Überſchreiten der Straße wurde er von einem Auto— 
mobil geſtreift und mit ſolcher Heftigkeit zu Boden 
geworfen, daß er ſchwer verletzt in ſeine Wohnung 
gebracht werden mußte.“ 

Mit aller Kraft ihre Schwäche abſchüttelnd, ſprang 
Anna auf, warf ein Geldſtück auf den Tiſch und eilte 
zur Bahn, ſo raſch ſie ihre Füße nur trugen. 

Sie brauchte zum Glück nur wenige Minuten auf 
die Abfahrt des nächſten Zuges nach Dresden zu warten. 
Der Güterſchaffner ſah ſie kopſſchüttelnd an, als ſie 
in wilder Haſt den eben für Ilmenau aufgegebenen 
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Koffer wieder nach Dresden umschreiben ließ und ganz 
verzweifelt an den Fahrkartenſchalter ſtürzte. Sie ließ 
ihren Schirm liegen, ſie vergaß auf die Münze zu warten, 
die ihr auf ein Goldſtück herausgegeben wurde. 

Sie ſank endlich in eine Wagenecke mit einem Auf- 
ſtöhnen. 

O dieſe Fahrt! O die wilde Angſt, das Herzklopfen 
dieſer entſetzlichen Stunden! 

Schwer verletzt — ſchwer verletzt! 

Sie konnte nichts anderes denken als dieſe paar 
düſteren Worte. Würde fie ihn noch am Leben an- 
treffen? Oder war es zu ſpät, auf immer und ewig zu 
ſpät für ein letztes Wort der Verzeihung, für einen 
bittenden Händedruck, für einen Abſchied nach dieſen 
langen Jahren der Entfremdung? Wenn die Men⸗ 
ſchen bei jedem Auseinandergehen dächten: vielleicht 
ſehen wir uns niemals wieder, vielleicht iſt dies der 
letzte Blick, den wir tauſchen — wie gut würden ſie 
zueinander ſein! Wie dieſe vorwurfsvollen Augen, 
die er auf ſie gerichtet, als ſie ihm kühl und fremd die 
Hand gab, ſie nun quälten und marterten, da ſie ihn 
im Geiſte vor ſich liegen ſah, bewußtlos, ſterbend — tot! 
Hatte ihn eine bange Ahnung gepackt? Sie würde den 
Verſtand verlieren, das fühlte ſie, wenn ſie ſeine Lippen 
auf immer verſchloſſen fände, wenn er unerreichbar 
wäre für ihren verzweifelten Aufſchrei der Reue. 
Warum war ſie nicht geblieben? Warum hatte ihr 
Verhängnis ſie fortgelockt in dieſe Einſamkeit, in der 
keine Nachricht an ſie gelangte? 

Oft meinte ſie, ſie würde Dresden nicht lebend 
erreichen, es müßte ihr vorher die Angſt das Herz ab- 
drücken. r 

Sie wußte kaum, wie fie dann ausgeſtiegen, auf 
einen Wagen zugewankt war. Endlich ſtand ſie vor 
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ihrem Haufe und ſchleppte ſich die Treppe empor. Sie 
mußte ſich eine Weile an die Mauer lehnen und Atem 
holen, ehe ſie den Mut fand, zu klingeln. 

Ihre alte Köchin öffnete ihr und fing gleich zu 
weinen an. 

Anna konnte nicht reden, nicht fragen. Sie wollte 
nicht hören, wie es ſtand. Zu ihm — zu ihm! 

Die graue Geſtalt einer Krankenſchweſter huſchte 
durch den Flur. Sie nahm ihre ganze Kraft zuſammen 
und eilte ihr nach. 

Da lag er in den Kiſſen, bleich, mit geſchloſſenen 
Augen. 

Aber er hörte ihren Schritt, ihre Stimme. Lang⸗ 
ſam aus ſeinem Halbſchlummer ſich aufraffend, öffnete 
er die Lider und ſah ſie an. Er ſah die wilde Angſt auf 
ihrem totenblaſſen Geſicht, er vernahm ihr Aufſtöhnen. 

Da wurden ſeine Züge weicher und milder. Ihr 
faſſungsloſer Schmerz rührte ihn. Er verſuchte zu 
lächeln, und mit ſeiner alten trockenen Ruhe, faſt in 
einem ſcherzenden Ton, ſagte er: „Nur ein gebrochenes 
Bein, Anna, eine Verrenkung des Armes, einige Haut- 
wunden — weiter nichts! Beruhige dich nur! Du 
brauchſt dir den Witwenſchleier noch nicht zu beſorgen. 
Es hätte allerdings nicht viel gefehlt. Und nun biſt du 
umgekehrt — es tut mir leid für dich! Ich bin von 
Schweſter Berta wohl verſorgt.“ 

„Ich las es in der Zeitung, heute erſt — in Frei⸗ 
berg.“ Ihre Stimme ſchlug in ein Schluchzen um. Sie 
konnte nach der furchtbaren Nervenaufregung ihre 
Tränen nicht mehr beherrſchen und mußte ſich erſt im 
Nebenzimmer ausweinen, ehe ſie wieder zu ruhiger 
Beſinnung kam. 

Als ſie ſich von ihrer Erſchütterung erholt hatte, 
wäre es ihr Bedürfnis geweſen, ſich im Kranten- 
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zimmer nützlich zu machen. Aber Schweſter Klara 
löſte Schweſter Berta ab. Ihr blieb keine Gelegen— 
heit, ihren guten Willen zu zeigen, und ſie fühlte 
ſich völlig überflüſſig am Krankenbett ihres Mannes — 
und doch wußte fie kaum, was ſie in ihrer ſtillen, ein- 
ſamen Wohnung, in der ſie alle Handarbeiten und 
Bücher weggeräumt, nur mit ſich anfangen ſollte. 

Der Zuſtand ſchien ihr ſo unerträglich, daß ſie ſchon 
am nächſten Morgen dem Arzt, der ihren Gatten be— 
handelte, mit ganz energiſchem Entſchluß entgegeneilte 
und bat: „Herr Geheimrat, nicht wahr, Sie erlauben, 
daß ich nun ſelbſt die Pflege übernehme? Sie können 
mir den Kranken ruhig anvertrauen, ich habe jahrelang 
bei meinem gelähmten Vater eine traurige Übung in 
dieſer Pflicht gewonnen und fühle mich beſchämt, 
wenn die vielgeplagten Krankenſchweſtern ſtatt meiner 
ſich mühen.“ 

Sie flehte mit ſo dringendem Ernſt, daß der alte 
Herr ihr ganz bewegt die Hand drückte und murmelte: 
„Alle guten Frauen ſind Samariterinnen und wollen 
jih opfern — weiß ſchon, weiß ſchon.“ 

Der Geheimrat machte auch nicht viele Umſtände. 

„Alſo, lieber Kollege,“ ſagte er gleich beim Eintreten, 
„nun wird Ihre liebe Frau Sie pflegen. Sie wiſſen 
ja, wie froh ich bin, wenn ich in der Klinik wieder 
ein paar Hände mehr habe. Nach Schweſter Berta 
ſeufzt eine arme hyſteriſche Kranke, die ſich nur von ihr 
pflegen laſſen will.“ 

„Natürlich — wenn Sie die Schweſtern brauchen!“ 
meinte Euler zögernd, etwas betroffen. 

Als er mit ſeiner Frau allein war, fragte er nur: 
„Hat der Geheimrat dir dieſe Mühe zugemutet, oder 
war es dein eigener Wille?“ 

„Es war mein eigener Wille, Paul,“ ſagte ſie raſch. 
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Sonſt wurde nicht viel zwiſchen ihnen geſprochen. 
Aber dieſe beiden Menſchen, die ſeit Jahren jedes Allein— 
ſein vermieden hatten, blieben nun zuſammen in der 
großen Stille eines Krankenzimmers, das ja immer 
wie eine abgeſchloſſene, verlaſſene Inſel erſcheint, um 
die nur in weiter Ferne das Tagesleben brandet. Hier 
ſpinnen ſich gleichmäßig die Stunden ab, das Ticken 
der Uhr klingt lauter, es klingt langſamer, träger als 
ſonſt, aber eine müde Wunſchloſigkeit, eine ſanfte Er— 
gebung breitet ſich wie ein gütiger Troſt über den vom 
Leben kaum berührten Raum, wenn jeder neue Tag 
nur leiſe Beſſerung bringt, wenn nur das ſchöne Ziel 
der Heilung vor Augen ſteht. Und dieſe beiden, die 
nun in der tiefen Stille wieder gegenſeitig ihre Mem- 
züge belauſchen konnten, hatten doch einmal zuſammen— 
gehört. In dem roſigen Schimmer der Ampel er— 
wachten Erinnerungen und huſchten leiſe zwiſchen ihnen 
hin und her. Manchmal war es Anna, als hätte ſie 
dieſe zehn einſamen Jahre nur geträumt, als müßte ihr 
Mann ſie mit einem „Guten Morgen, mein Lieb!“ 
erwecken und ſie mit zärllichem Gruß auf den Mund 
küſſen wie einſt. 

Sie hatte ſich auf dem Sofa ein Lager zurecht- 
gemacht, aber ſie ſchlief ſo leiſe, daß ſie auffuhr, wenn 
er fich nur regte, und in ihrem langen weißen Morgen- 
gewande, das ſie nicht ablegte, ſich über ihn beugte. 

Wie ſpielend hatte die große Macht des Geſchickes 
die Fremdheit und Förmlichkeit, in der ſie gelebt, 
fortgeſchoben und eine vertrauliche Annäherung gwi- 
ſchen ihnen erzwungen. Er hatte den rechten Arm in 
der Binde, das Bein in einem Gipsverband. Er war 
wie ein Kind ihrer Fürſorge überlaſſen. 

Freilich ihre Lippen trotzten noch immer im alten 
Schweigen, und wenn ſie auch ſein Haar glättete, 


Novelle von Emma Raushofer-Merk. 169 
CL SEE rel c EL CL , . FELL RE FELL RL FRA FELL FR RR 
ihn mit ihrem Arm umſchlang, um ihn zu ſtützen, ihn 
mit ſanften Händen berührte, fie blieb nur die Pfle⸗ 
gerin, nicht die zärtliche, ihm naheſtehende Frau. 
Aber er ſchien das Stillliegen, das ihn anfänglich 
ſchwer bedrückt, die ihm auferzwungene Untätigkeit 
mit einer größeren Geduld zu ertragen, und Anna ſchalt 
ſich zuweilen im ſtillen eine Egoiſtin. Während er hilf- 
los dalag, hatte ſie die erſten wirklich zufriedenen Tage 
ſeit der Abreiſe ihrer Tochter durchlebt. Solange ſie 
etwas für ihn iun konnte, wußte jie doch, wo fie hin- 
gehörte. Solange ſie ihm nötig war, hatte ſie wieder 
feſten Boden unter den Füßen. 

Beide zeigten kein Verlangen, Beſuche einzulaſſen, 
auch dann noch, als der Medizinalrat ſchon das Bett 
mit dem Sofa vertauſchen durfte. Anna las ihm vor; 
ſie plauderten dann oft noch über das betreffende Buch, 
und manchmal bei der nachmittäglichen Teeſtunde, 
wenn der blaue Septemberhimmel zu den geöffneten 
Fenſtern hereinleuchtete, und man nur ganz in der Ferne 
das Wagenrollen der Stadt hörte, umfing ſie eine 
wunderbare Stimmung des Behagens und Friedens. 
Sobald aber Euler an ſeinem Stab herumhumpeln, 
die Sprechſtunden aufnehmen konnte, ſchien ſich die 
alte Mauer wieder zwiſchen ihnen aufzutürmen, hinter 
der jedes ſein eigenes Leben lebte, fern von dem anderen. 
Eines Morgens ſtand Anna vor ihrem Spiegel und 
kämmte ſich ihr braunes Haar, das noch reich und üppig 
in großen, weichen Wellen über ihren Rücken herab⸗ 
floß. 

Da trat ihr Mann nach kurzem Klopfen in ihr Zim⸗ 
mer, deſſen Schwelle er ſeit Jahren nicht mehr über⸗ 
ſchritten hatte. 

„Entſchuldige, Anna,“ ſagte er. „Ich habe umſonſt 
nach dem Mädchen geklingelt. Willſt du ſo qut ſein und 
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mir die Krawatte binden. Ich kann meinen Arm noch 
nicht ſo hoch emporheben.“ 

„Gleich, Paul, nur einen Augenblick, nicht wahr, 
bis ich mein Haar aufgeſteckt habe.“ 

Seine Augen blickten mit einem ernſten, wehmütigen 
Ausdruck auf die langen dichten Flechten, die ſie eilig 
ordnete. „Nicht ein einziges weißes Haar, Anna! Wie 
jung du noch biſt!“ ſagte er mit einem ganz ſeltſamen 
weichen Ton. 

Sie ſah zu ihm empor und rief dann traurig, mit 
einem ſchmerzlichen Zucken um die Lippen: „Ach, das 
iſt ja ſo gleichgültig! Ob ich alt oder jung bin — wen 
kümmert's? Ich wollte, ich wäre eine Greiſin, ich wollte, 
ich hätte ſchon ſchneeweißes Haar, dann wäre mein 
Herz wohl auch ganz ruhig und ſtill und trüge gelaſſen 
die Strafe der Vereinſamung, die du über mich ver- 
hängt haſt. Vielleicht, wenn ich einmal eine ganz alte 
Frau bin, dann liegen die Erinnerungen an die Stürme 
der Jugend ſo weit, ſo weit hinter uns, daß wir weniger 
ſtumm und fremd nebeneinander hinleben als jetzt!“ 

Sie war aufgeſtanden. Ihre Finger zitterten, wäh⸗ 
rend ſie ihm den Krawattenknoten ſchlang. 

Er legte ihr die Hand auf den Arm und ſchaute ſie 
forſchend an. „Die Strafe der Vereinſamung, die ich 
über dich verhängt habe?“ wiederholte er langſam, in 
tiefem Ernſt. „Ich weiß nicht, was du ſagen willſt. 
Du ſelbſt Haft dich von mir losgelöſt, haft mir offen ein- 
geſtanden, daß du einen anderen liebſt, daß du mit 
dieſem anderen fortwollteſt in die weite Welt, daß nur 
der Gedanke an unſer Kind dich von dieſem Schritt 
zurückhielt. Um der Tochter willen ſind wir beiſammen 
geblieben. Aber ich konnte der Frau, die nur wider⸗ 
willig an meiner Seite ausharrte, doch meine Liebe 
nicht mehr aufdrängen! Ich bedeutete ja nichts, gar 
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nichts in deinem Leben! Über mein Herz biſt du ein⸗ 
fach weggeſchritten ohne die geringſten Bedenken, 
ohne das leiſeſte Zögern! — Weißt du, ein Mann, 
der ſo bitterlich gekränkt worden iſt von einer Frau, die 
er liebte, der bettelt nicht mehr um ihre Zärtlichkeit, 
wenn er einen Funken Stolz beſitzt.“ 

Ein ſolches Weh, ſolch tiefer Schmerz klang durch 
ſeine Stimme, als wären nicht Jahre ſeit jenem ver- 
hängnisvollen Morgen verfloſſen, als ſtünde unver- 
wiſcht und unvergeßlich wie eingebrannt in ſeine Seele 
ihr tolles Geſtändnis zwiſchen ihnen. 
Anna ſtand jo überraſcht vor dieſem plötzlichen Ein- 
blick in ſein Herz, vor dieſer Flamme, die aus dem Felſen 
hervorſprühte, daß ſie ihm ſprachlos nachſtarrte, ihn 
gehen ließ, ohne ein Wort der Erwiderung. 

Aber dann, dann hob ſie die Arme und atmete auf 
wie eine Erlöſte, als ſänke die Qual eines ganzen Jahr- 
zehnts von ihr ab, als blitzte durch das ſtumpfe Grau 
ihrer traurigen Entſagung mit einem Male ein heller, 
befreiender Lichtſtrahl. 

Endlich, endlich hatte er doch das Schweigen ge— 
brochen! 

Mit einer ſüßen Wehmut verlebte ſie den Tag. 
Er war ſo klar, ſo blau! Wie dieſe Herbſtpracht ſie 
ergriff! 

„Nachſommer!“ ſprach ſie einmal wie verträumt 
vor ſich hin. 

Als ihr Gatte des Abends heimkam, ſtanden dunkle 
Roſen auf dem Tiſch, die mit ihrem Duft das Gemach 
erfüllten. Mit bewegter Stimme las ſie ihm einen 
Brief der Kinder vor, die mit Begeiſterung ihren erſten 
Tag in ihrem neuen ſchönen Heim ſchilderten und von 
Dank überfloſſen über die liebevollen Überraſchungen 
der Eltern. 
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Dann, als es ganz till geworden im Hauſe und auf 
der Straße, und Euler behaglich in ſeinem Lehnſtuhl 
ruhte, trat ſie zu ihm und legte den Arm um ſeinen Hals. 
„Paul,“ ſagte ſie, „wenn ich nun zu dir käme und um 
Verzeihung flehte nach ſo langer, langer Zeit! Wenn 
ich nun bettelte: vergiß doch endlich, endlich, was ich 
dir zu leid getan! Glaub mir, es war eine ſo flüchtige 
Tollheit, daß keine Spur in meiner Erinnerung zurüd- 
geblieben iſt. Ich habe ja ſo grauſam dafür gebüßt. 
Wäre es nicht möglich, daß wir Einſamen etwas näher 
zuſammenrücken als ſeit langen, traurigen Jahren?“ 
Ihre Stimme war verſchleiert, und als er ihren Kopf 
zu ſich herabzog, ſah er große Tränen in ihren Augen. 
Lange blickte er ihr in das bewegte Geſicht, und ſeine 
ſtrengen Züge wurden ſanfter, er ſtrich ihr mit der 
Linken über das Haar und ſagte mit einem Seufzer: 
„So lange, ſo lange haſt du uns warten laſſen auf 
dieſes erlöſende Wort! Schau, damals nach jener Ge— 
witternacht, an jenem düſteren Morgen, als ich durch 
die fremde Marktſtraße hinlief, um meine Pflicht als 
Arzt zu tun, da habe ich mir in meinem grimmigen 
Zorn geſchworen, daß ich lieber zu Grunde gehen 
wolle, als dir zuerſt die Hand zur Verſöhnung zu bieten. 
Später dann, als wir wieder im alten Geleiſe weiter— 
lebten, da habe ich freilich gehofft, daß doch einmal eine 
Stunde kommen müſſe, in der du mir geſtehen tönn- 
teſt: du ſeiſt geneſen, du hätteſt vergeſſen, du wäreſt 
wieder ganz die Meine. Aber die Stunde blieb aus. 
Ich bin alt und grau geworden, wir werden über kurz 
oder lang wohl Großeltern ſein, und der Tod mußte 
mir drohen, bis du endlich — endlich fühlteſt, daß ich 
doch noch einen Platz in deinem Herzen habe. Iſt es 
nicht ſchade für die verlorene Jugend, für all das ver- 
forene Glück?“ 
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Sie lächelte mit naſſen Augen. „Ich hatte nicht den 
Mut, Paul. Ich war immer viel zu ſcheu vor dir, viel 
zu furchtſam. Und ich hatte ſolche Angſt, du würdeſt 
mich fortweiſen, dich finſter von mir abwenden. Und 
dann — ich habe erſt jetzt, feit Irene uns verlaſſen hat, 
ſeit wir wieder ſo allein ſind, die Wahrheit erkannt, 
das Wunder in meinem eigenen Herzen entdeckt: Ich 
habe dich viel, viel lieber jetzt, Paul, jetzt nach zwanzig 
Jahren, als damals, da ich dein Weib wurde!“ 

Er hielt ſie feſt an ſich gedrückt in ſeligem Schweigen. 
„Wie ſchön, daß ich das noch erleben durfte, Anna!“ 
murmelte er dann in tiefer Erſchütterung. 


* 


Fabrikation der Glühlampen. 
Techniſche Skizze von Th. v. Wittembergk. 


mit 14 Illuſtrationen. 9 (Nachdruck verboten.) 


o vortrefflich die elektriſchen Bogenlampen in ihrer 

Art für Straßen, Plätze und große Hallen ſind, 
die elektriſche Beleuchtung würde nie eine ſo bedeutende 
Verbreitung gefunden haben, wie ſie gegenwärtig 
beſitzt, wenn es den Elektrotechnikern nicht gelungen 
wäre, in den Glühlampen Beleuchtungskörper zu 
ſchaffen, die es ermöglichen, das elektriſche Licht auch 
in kleineren Räumen bequem und wohlfeil zu ver— 
wenden. 

Bis dieſes Ziel erreicht wurde, war ein langer und 
mühevoller Weg zurückzulegen. Bereits im Jahre 1845 
hatte Starr die erſten Verſuche mit Glühlampen an- 
geſtellt, und andere Forſcher folgten ihm. Mber erft 
Ende der Achtzigerjahre des verfloſſenen Jahrhunderts 
erfand Ediſon die erſte, praktiſch wirklich brauchbare 
Glühlampe, die ſich dann bald, nachdem an ihr noch 
einige Verbeſſerungen vorgenommen waren, als Ediſon— 
lampe die Welt eroberte. Jetzt war der Stein ins 
Rollen gekommen, und allenthalben tauchten in Kürze 
Glühlampen auf, die im weſentlichen derienigen Ediſons 
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glichen und nur durch dieſe oder jene Abweichung noch 
eine höhere Leuchtkraft und längere Brenndauer zu 
erzielen ſuchten. 

Ediſon benutzte anfänglich als Glühbügel PBlatin- 
draht, ging dann zu einem Bügel von verkohltem 
Papier über und verwendete endlich eine hufeiſen— 
förmig gebogene, verkohlte Bambusfaſer. Heute ge— 
braucht man vorwiegend zur Herſtellung der Glüh— 
bügel Baumwolle. Zwar bewegt ſich gegenwärtig 
die Fabrikation der Glühlampen nach feſten bewährten 
techniſchen Regeln, aber trotzdem iſt fie keineswegs jo 
einfach, wie es wohl ſcheinen könnte. Vielmehr ſind 
mehr als vierzig einzelne Behandlungsweiſen nötig, 
bevor eine Glühlampe fix und fertig iſt. Um das 
Fabrikationsverfahren der Glühlampen, wie es heute 
im allgemeinen üblich iſt, kennen zu lernen, wollen 
wir daher in Gedanken ein elektrotechniſches Etabliſſe— 
ment beſuchen, das fih ihre Anfertigung zur Haupt- 
aufgabe gemacht hat. 

In unſerer Fabrik werden vorzugsweiſe weibliche 
Arbeitskräfte beſchäftigt. Mädchen haben leichtere und in 
mancher Beziehung geſchicktere Finger als Männer, und 
deshalb wiſſen ſie auch mit den feinen Fäden, die als Glüh— 
bügel dienen und die den wichtigſten Teil der Glühlampen 
darſtellen, beſſer umzugehen. Zunächſt wollen wir die 
Herſtellung der Fäden, die ſpäter in die Glasbirnen 
eingefügt und durch den elektriſchen Strom zum Glühen 
und Leuchten gebracht werden, in Augenſchein nehmen. 
In der Fabrik, der wir einen Beſuch abſtatten, werden 
dieſe Fäden oder Bügel aus Baumwolle gewonnen. 
In dem erſten Raum, den wir betreten, ſehen wir 
die Baumwolle in Kufen in eine Chlorzinklöſung von 
einem beſtimmten Miſchungsverhältnis und einer be— 
ſtimmten Temperatur eingelegt, wodurch die Baum— 
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wolle in Zelluloſe umgewandelt wird. Dieſe Maſſe, 
die wie Honig oder Leim ausſieht, wird nun in dem 
anſtoßenden Raum mittels Druckluft in Glaszylindern, 
die mit Weingeiſt gefüllt ſind, weiter behandelt. Sie 


Das Trocknen der Fäden. 


wird dabei durch Düſen von verſchiedener Weite, je 
nachdem ſtärkere oder ſchwächere Fäden für Lampen 
von 1000 oder 16 Kerzenſtärke gewünſcht werden, ge— 
drückt. Die aus den Düſen herausquellenden Fäden, 
die Ahnlichkeit mit Fadennudeln oder Geigenſaiten 
haben, wickeln ſich in den Glaszylindern ſelbſt auf. 
Jetzt läßt man ſie drei bis vier Tage in einer Binde 
1906. X 12 
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flüſſigkeit, worauf fie 24 Stunden hindurch in fließen 
des Waſſer gebracht werden, damit ſie alle noch zurück 
gebliebenen Unreinlichkeiten verlieren. 


Aufwickeln der Fäden auf die Former. 


Nun werden ſie dem Trocknen unterworfen. Zu 
dieſem Zweck werden die Fadenrollen, mit denen man 
ſehr vorſichtig umgehen muß, damit ſie nicht zerreißen, 
auf eine Drehtrommel übertragen. Ein einzelner Faden 
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iſt oft mehrere hundert Meter lang. Nachdem die Fäden 


auf den Trommeln aufgewickelt ſind eine einzelne 
Trommel faßt mehr als einen halben Kilometer Faden- 
länge werden die Trommeln in einen Raum mit 


hoher Temperatur, den wir jetzt betreten, zum Trocknen 
getragen. Durch das Waſchen in dem fließenden Waſſer 
und das Trocknen ſchrumpfen die Fäden beträchtlich 
ein, dafür gewinnen ſie aber an Feſtigkeit, ſo daß ſie 
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Sin Former, fertig zum Erhitzen. Karbonifierte Fäden. 


nach Belieben behandelt werden können. Sind die 
Fäden nochmals auf ihre Beſchaffenheit und Feſtigkeit 
geprüft, jo werden fie nun auf Holzkohlerollen, die 
ſogenannten Former, aufgewickelt, um ihnen die er 
forderlichen Windungen und Bogen zu geben, die für 
die fertige Lampe nötig ſind. 

Jetzt werden die Fäden verkohlt oder karboniſiert. 
Durch das Karboniſieren wird den Fäden ein verhältnis— 
mäßig hoher Widerſtand gegen den elektriſchen Strom 
verliehen, ſo daß nun erſt die Fäden ſich genügend er— 
hitzen und dadurch leuchten. Zur Karboniſierung wer 
den die Former mit den Fäden in Schmelztiegeln, die 
Graphitpulver enthalten, eingebettet. Graphit iſt die 
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reinſte Form des Kohlenſtoffs. Mit den Schmelz 
tiegeln werden Koksſchmelzöfen beſchickt, in denen die 
Temperatur bis auf 1600 Grad ſteigt. Nach dem Er 
kalten der Ofen werden die Tiegel mit den Formern 
herausgenommen. Dieſe Feuerprobe ſtellt einen 
trockenen Deſtillationsprozeß dar, bei dem alle Stoffe 
außer Kohlenſtoff verflüchtigt werden. Wenn die 
Fäden in den Ofen wandern, ſind ſie grau, nach dem 


Beſchlagen der Fäden. 


Erhitzen aber ſind ſie ſchwarz, glänzend und ſehr hart. 
Die karboniſierten Fäden werden nun in einen anderen 
Raum zu Arbeiterinnen gebracht, die ſie nach ihrer 
Stärke ſortieren und mittels eines Mikrometermeß 
apparates meſſen. Iſt mit Hilfe dieſes Inſtrumentes 
die Stärke der einzelnen Fäden genau beſtimmt, fo 
werden ſie in die erforderlichen Längen zerſchnitten. 

Bekanntlich muß zwiſchen den Kohlenfäden und 
der elektriſchen Leitung eine ſehr gute Verbindung be 
ſtehen, damit die Glühlampen gut leuchten. Dieſe Ver— 
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bindung wird hergeſtellt durch Platindrähte, die an 
die Enden des Fadens angefügt werden. Zunächſt 
werden die Platindrahtrollen durch eine Maſchine in 
Stücke von gewünſchter Länge zerſchnitten. Arbeite 
rinnen drücken dann die Drahtſtücke an ihren Enden 
zu feinen Röhrchen, in die dann die Enden des Kohlen— 
fadens eingeſchoben werden. Mit einer kleinen Zange 


Das Abbrennen der Faden. 


werden die Platinröhrchen feft an die Kohlenfaden 
enden angekniffen. 

Nun wird der Kohlenfaden beſchlagen, was wir im 
nächſten Raum beobachten wollen. Eine jede der 
Arbeiterinnen hat vor ſich einen Behälter mit Benzin 
ſtehen und an ihrer Seite eine elektriſche Batterie. 
Über dem Benzinbehälter iſt eine Art Spinndroſſel 
angebracht, die mit Baumwollfäden umwickelt iſt. 
Dieſe Maſchine legt über die Verbindungsſtellen des 
Kohlenfadens mit den Platindrähten eine kreuzweiſe 
Lage von Baumwollfäden. Nun klappt die Spinn 
droſſel herab, und Kohlenfaden und Platindrähte mit 
ihrer Umwicklung von Baumwollfäden an den Ver 
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bindungsſtellen tauchen in das Benzinbad. Jetzt ſchaltet 
die Arbeiterin die Platindrähte in die elektriſche Lei 
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Das Mattieren der Glasbirnen im Sandgebläfe. 


keit in Weißglut geraten. Infolgedeſſen ſchlägt ſich 
Kohlenſtoff aus dem Benzin auf die Verbindungsſtellen 
nieder, ſo daß nun die Platindrähte ſicher mit den 
Kohlenfaden verbunden ſind und ſpäter, wenn der 
Kohlenfaden mit den Platindrähten in der Glasbirne 
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eingeſchloſſen ift, eine gute Fortleitung des elektriſchen 
Stromes gewährleiftet iſt. 

Zum Schutz der Arbeiterin ſind verſchiedene Vor— 
kehrungen getroffen. Hinter ihr ſind Luftabſauger 
angelegt, die die ſich entwickelnden Dämpfe abführen. 


. 


Anſeten der Röhre an die Birne. 


Wenn durch die Berührung des elektriſchen Stromes 
mit dem Benzin eine Entzündung entſteht, iſt es nur 
nötig, den Deckel des Benzinbehälters ſogleich feſt 
niederzuſchlagen. 

Die nächſte Vornahme iſt das Abbrennen der Fäden. 
Der Kohlenfaden der Glühlampe muß, wenn ihn der 
elektriſche Strom durchläuft, dieſem einen hohen Wider 
ſtand entgegenſetzen, aber der Widerſtand darf doch 
auch nicht zu hoch ſein. Um die richtige Höhe des 
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Widerſtandes herbeizuführen, dazu dient das Abbrennen. 
Der Faden mit ſeinen Platindrähten wird von einer 
Arbeiterin in einem Träger unter eine Luftpumpe 
geſtellt. Nachdem die Luft ausgepumpt worden iſt, 
werden in den Glasrezipienten der Luftpumpe Benzin 
dämpfe eingelaſſen. Jetzt ſchaltet die Arbeiterin den 
Kohlenfaden in den elektriſchen Strom ein, ſo daß er 
bis zur Weißglut erhitzt wird. Die hohe Temperatur 


Luftentleerung mit Sprengels Queckfilberpumpe. 


zerlegt die Benzindämpfe in ihre Beſtandteile, Kohlen— 
ſtoff und Waſſerſtoff. Der Waſſerſtoff wird durch die 
Luftpumpe abgeſaugt, der Kohlenſtoff aber ſchlägt ſich 
auf dem Faden nieder. Hierdurch werden alle Un 
ebenheiten beſeitigt, ſo daß nun der elektriſche Wider 
ſtand des Fadens auf die paſſende Höhe gebracht iſt. 
Nun erſt iſt der Faden völlig ſo zugerichtet, daß er in 
die Glasbirne eingeſchloſſen werden kann. 

Wir wollen jetzt die Abteilung der Fabrik auf 
ſuchen, wo die Glasbirnen durch ein Sandgebläſe 
mattiert werden. Man mattiert die Glasbirnen des— 


Von 
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halb, weil ein gedämpftes Licht für das Auge an 
genehmer als ein grelles iſt. Die Mattierung wird 
dadurch hervorgerufen, daß die Glasbirnen, wie unſere 
Illuſtration zeigt, in einen keſſelähnlichen Apparat ge 
ſetzt werden, wo ein Sandgebläſe auf ſie einwirkt. 


Behandlung der Lampen mit einem Strom von hoher Spannung. 


Indem das Gebläſe unzählige Sandkörnchen mit Ge 
walt gegen die Oberfläche der Birnen ſchleudert, 
werden von dieſer kleine Glasteilchen abgeſplittert, ſo 
daß ſie rauh und weißlich wird. 

Wir betreten nun die Glasbläſerei der Fabrik, wo 
die Birnen weiter zugerichtet, und der Kohlenfaden mit 
ſeinen Platindrähten in eine jede Birne eingeſetzt wird. 


Die Fabrikation der Glühlampen. 
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Der Arbeiter, der dieje Arbeiten ausführt, hält zuerſt 
den Kopf der Birne über eine Lötrohrflamme und 
ſetzt an ihn eine Glasröhre von etwa 12 Zentimeter 
Länge an. Durch dieſes Röhrchen wird ſpäter die Luft 


Der Photometerraum. 


aus der Birne ausgepumpt. Der Hals der Birne wird 
nun geſchmolzen und zu ein paar „Lippen“ geformt, 
durch die der Kohlenfaden mit den Platindrähten ein 
geführt wird. Mit ihren Enden bleiben die Platin 
drähte außerhalb der Lippen, ſo daß ſie aus ihnen 
etwas herausragen. Jetzt wird das Glas wieder in 


jopog ep ur usunsqsvigd AP Uayımyura 


188 Die Fabrikation der Glühlampen. 

FRAL EEE EL ER TE SE ERTL RO ER ERSTER RL EL EEE EA TEL RL, 
der Flamme eriveicht und darauf feft an die Platin- 
drähte angedrückt, um den Luftdurchtritt zu verhindern. 
An dem zugeſchmolzenen Ende des Birnenhalſes wer— 
den darauf zwei wulſtartige Ränder gebildet, die der 
Birne einen genügenden Halt bieten ſollen, wenn ſie 
ſpäter in den Sockel der Glühlampe eingefügt wird. 
Endlich werden die herausſtehenden Enden der Platin— 
drähte nach hinten herumgebogen, und darauf wird 
nochmals eine jede Birne über der Flamme gedreht 
und erwärmt. 

Jetzt muß die Luft aus den Birnen ausgepumpt 
werden. Die Luftentleerung iſt nötig, weil ſonſt der 
Kohlenfaden infolge des Sauerſtoffgehaltes der Luft 
verbrennen und viel Kraft in Form von Wärme durch 
die Luft abgeleitet und verloren gehen würde. In dem 
Raum, in dem die Entleerung der Birnen vorgenom— 
men wird, ſind die Birnen in Gruppen zu fünf Stück 
durch längere Glasröhren mit einer Luftpumpe ver— 
bunden und werden zur Ausdehnung der in ihnen ent— 
haltenen Luft über Gasbrennern erwärmt. Die Luft- 
pumpe ſaugt einen gewiſſen Teil der Luft aus den 
Birnen heraus, aber damit eine möglichſt vollſtändige 
Entleerung erreicht wird, werden ſie noch unter die 
Sprengelſche Queckſilberpumpe gebracht. 

Noch immer ſind jedoch in den Kohlenfädchen Luft— 
teilchen enthalten. Um auch dieſe noch zu entfernen, 
werden die Birnen in einen elektriſchen Strom ein— 
geſchaltet, der eine um dreißig Prozent höhere Span— 
nung beſitzt als derjenige, der ſie bei dem gewöhnlichen 
Gebrauch durchfließt. Mit Hilfe eines Spannungs— 
meſſers kann die betreffende Arbeiterin erkennen, wie 
hoch die Spannung des Stromes iſt, den ſie durch 
den Kohlenfaden durchlaufen läßt. Aus der Färbung 
des erglühenden Kohlenfadens erſieht fie dann, bis zu 
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welchem Grade die Luft aus der Birne entleert wor— 
den iſt. Bei geringer Luftentleerung iſt der Glanz 
des Kohlenfadens blau oder grauweiß, bei hoher apfel- 
grün. 

Nun wandert die Birne in den Photometerraum, 
wo ihre Lichtſtärke beſtimmt wird. Die Lichtſtärke der 
gewöhnlichen Glühlampen beträgt 16 Hefnerkerzen. 
Die Arbeiterin, die die Birnen auf ihre Lichtſtärke unter- 
ſucht, hat eine Normalkerze an einem Photometer vor 
ſich, an dem ein Jolyprisma befeſtigt iſt. Durch die 
Anwendung dieſer Inſtrumente kann ſie die Lichtſtärke 
des erglühenden Kohlenfadens genau meſſen und auch 
den Kraftverbrauch einer jeden Birne nach Watts feſt— 
ſtellen. Hat ſich die Brauchbarkeit der Birne ergeben, 
ſo wird darauf die Lichtſtärke und ihr Kraftverbrauch 
vermerkt, worauf ſie abgeſtempelt wird. 

Jetzt müſſen nun die Birnen noch in ihre Sockel 
eingefügt werden. Sie werden von den Arbeiterinnen 
mit einer Kittmaſſe, die gegen hohe Temperaturen und 
Feuchtigkeit unempfänglich iſt, in den Porzellankörper 
der Sockel eingekittet. Bei Lampen für hohe Span— 
nung werden die Sockel äußerlich mit Meſſing, für 
niedrige Spannung mit Glas eingefaßt. Eine jede 
Lampe wird nun nochmals von Arbeitern auf ihren 
Bau und ihre Brauchbarkeit hin ſorgfältig geprüft. 
Namentlich handelt es ſich darum, feſtzuſtellen, ob die 
Luftentleerung nicht gelitten hat, und ob die Kontakte, 
die im Innern der Sockel von den Platindrähten zu 
den elektriſchen Leitungsdrähten hingehen, eine tadel— 
loſe Verbindung herſtellen. 

Nachdem die Lampen vier bis fünf Tage in einem 
Trockenraum gelagert worden ſind, werden ſie daher 
abermals von Arbeiterinnen auf die Durchgängigkeit 
des elektriſchen Stromes hin geprüft. Alle etwa fehler— 
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haften Lampen werden ausgeſchieden. Mit den nötigen 
Vermerken über Lebensdauer und die normale Span— 
nung für die Abnehmer verſehen, werden ſie nun ver— 
packt, ſo daß ſie jetzt für den Verſand fertig ſind. Wie 
erwähnt, werden die gewöhnlichen Glühlampen meiſt 
mit einer Lichtſtärke von 16 Kerzen hergeſtellt. Die 
Lebensdauer ſolcher Glühlampen mit einem Strom- 
verbrauch von etwa 4 Watt für die Kerze beträgt 
durchſchnittlich 1000 Stunden. Allein nicht alle Qam- 
pen erreichen tatſächlich dieſe Brenndauer. Manche 
brennen nur einige Stunden, andere mehrere hundert 
Stunden, und ein Teil brennt wirklich faſt bis zur 
vollen Lebensdauer. Die Hauptbedingung für eine 
lange Lebensdauer iſt, daß die Spannung mit pein- 
licher Sorgfalt in der vorgeſchriebenen Höhe gehalten 
wird. 

Hiermit wollen wir unſere Beſichtigung beſchließen. 
In neuerer Zeit hat man den Kohlenfaden der Glüh— 
lampen bei verſchiedenen Lampenkonſtruktionen, wie 
der Osmiumlampe, der Nernſtlampe und der Tantal- 
lampe, durch einen Faden aus den entſprechenden Me- 
tallen oder aus einem Gemiſch verſchiedener Leiter 
zweiter Klaſſe erſetzt. Alle diefe Konſtruktionen be- 
ſitzen den Kohlenfadenglühlampen gegenüber gewichtige 
Vorzüge, haben aber auch dafür noch dieſe oder jene 
Mängel oder kleine Nachteile, ſo daß ſie nur erſt eine 
mäßige Verbreitung gefunden haben. Sicher wird die 
raſtlos arbeitende Technik durch zweckdienliche Verbeſſe— 
rungen dieſe Mängel beſeitigen. Bis dahin aber dürften 
im allgemeinen die Kohlenfadenglühlampen das Feld 


behaupten. 


Babys erfte Krankbeit. 


Sin Bild aus dem Familienleben. Von Siegbert Salter. 


p-e] (Nachdruck verboten.) 


D. Baby war ſchrecklich ſüß, es war ſogar goldig. Das 
ließ ſich dokumentariſch belegen; denn nicht nur 
Tanten und Baſen, Onkel und Vettern, Nachbarn 
und Nachbarinnen verſicherten's mündlich, es war auch 
tagtäglich in den rührendſten Briefen zu leſen, die 
von der auswärtigen Verwandtſchaft, der man Babys 
erſte Photographie geſchickt hatte, eintrafen. 

Dieſe Idealiſierung der Begriffe mag begreiflicher 
erſcheinen, wenn ich bemerke, daß beſagtes Baby ein 
männliches Baby war und ſich zufällig in einer Familie 
eingeſtellt hatte, wo die Töchter die überwiegende 
Majorität bildeten. 

Der „Prinz“, wie Baby vom Großvater auch ge— 
nannt wurde, nahm alle Huldigungen gleichmütig hin 
und füllte ſein junges Daſein mit Schlafen, Heulen 
und Trinken wacker aus. Manchmal auch, wenn er 
ſo recht gut diniert hatte, lag er mit hellen, offenen 
Auglein da und ließ den erſtaunten Blick bedächtig 
an der Zimmerdecke einherſpazieren. 

Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß Baby, wie es einem 
rechten Prinzen zukommt, beſtimmend auf die Haus- 
ordnung einwirkte. Dem Arbeitsplan wurde Abends 
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noch eine Stunde angefügt, denn Baby fing mit 
programmmäßiger Pünktlichkeit erſt um elf Uhr an, 
allmählich ſeine Heulmaſchine außer Betrieb zu ſetzen. 
Statt um halb acht erſchien ſeit ſeiner Ankunſt der 
Morgenkaffee ſchon um ſieben auf dem Tiſch, weil 
Baby um halb acht geruhte, ſein zweites Frühſtück 
herbeizubrüllen. Wenn er ſich in ſeinem Wagen bloß 
rührte, geriet das ganze Haus in Aufruhr. Die Kinder⸗ 
frau rannte in die Küche, die Köchin ſtürzte ins Wohn⸗ 
zimmer, und die Mama ließ alles ſtehen und liegen, 
den Gatten nicht ausgeſchloſſen, und eilte zu ihrem 
„armen Mauſi“. 

Der Gatte war überhaupt eine bedauernswerte 
Figur geworden. Er kam ſich faſt als Strohwitwer 
vor, für die liebe Gattin war er kaum noch vorhanden. 
Eine ſchlimme Stunde fand ihn ſogar gramvoll ge— 
beugt über das neue Beinkleid, dem er mit höchſt— 
eigenen Händen einen Knopf aufzunötigen verſuchte. 
Und das ſchlimmſte dabei war, daß er ſich dazu Nadel 
und Faden ſelbſt hatte zuſammenſuchen müſſen, denn 
auch die mehr oder minder dienſtbaren Hausgeiſter 
ſtanden nur noch zur Verfügung Seiner Hoheit des 
Babys, und was immer auch der „Herr“ des Hauſes von 
ihnen verlangte, ſie konnten ihm nie zu Dienſten ſein. 

Eines Abends ſollte der „Prinz“ wie gewöhnlich 
in die Badewanne geſteckt werden. Mama zog ihm 
unter Scherzen und Koſen die zierlichen Gewänder 
ab, und Baby erwiderte die zärtlichen Angriffe auf 
feine verſchiedenen Körperteile mit heftigem Geſtrampel 
und luſtigem Krähen. 

Da, als die letzte weiße Hülle niedergeſunken war 
und Mauſi auf dem warmen Frottiertuch ſaß, nackt 
und rundlich wie ein kleiner Liebesgott, fuhr Mama 
auf einmal kreidebleich in die Höhe: auf Babys dickem 
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Armchen leuchteten ſeltſame, hellrote Flecken; leuchteten 
und flammten auf der zarten weißen Haut wie friſches 
Blut auf Morgenſchnee. Und in der Mitte zeigten 
ſich feine Pünktchen. Das ganze kleine linke Armchen 
bedeckten ſie und fanden ſich vereinzelt ſelbſt auf dem 
linken Strampelbeinchen. 

Einer Ohnmacht nahe ſtarrte die Mutter auf die 
geröteten Stellen, ſprachlos, wie hypnotiſiert. Ihre 
Augen hefteten ſich in tödlicher Angſt auf das zappelnde 
Körperchen, bis Baby, dieſer langen regloſen Beſich— 
tigung ungewohnt, zu heulen anfing. 

Da kam ſie wieder zu ſich. Mit einem heftigen 
Ruck ſchnellte ſie in die Höhe. Schnell wurde das 
Kind in warme Tücher eingehüllt, in ſein Bettchen 
hineingeſteckt, und im nächſten Augenblick ſchon ſtand 
fie am Telephon. — — 

Doktor Scholz hatte es ſich nach beendeter Sprech— 
ſtunde gerade bequem gemacht, lehnte behäbig in ſeinem 
Schaukelſtuhl, blies aus einer guten Zigarre blaue 
Rauchwölkchen in die Luft und überflog mit zufrie— 
denen Augen das Abendblatt. 

Plötzlich ſchrillt die Telephonglocke, ſcharf, ſchnei— 
dend, nervenzerreißend. Mit einem Schwung wippt 
der ſo unſanft aus ſeiner Behaglichkeit aufgeſcheuchte 
Doktor aus dem Wiegeſeſſel empor und eilt, ſo ſchnell 
es feine etwas zur Korpulenz neigende Körperver— 
faſſung zuläßt, an den Apparat, der unaufhörlich ſein 
gellendes Geklingel hören läßt. 

Da iſt ſicher etwas paſſiert — Automobilunfall — 
Eiſenbahnunglück, dachte er und nahm den Hörer vom 
Haken. 

„Hier Doktor Scholz .. . 'n Abend, gnädige Frau ... 
So —o—o? .. . Rötlich find die Flecken? .. . Und wie 
ſehen fie aus? ... Sie meinen? ... So... Wie 
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gnädige Frau meinen . . . In einer halben Stunde 
bin ich da.“ 

Gerade ſehr erbaut war Dr. med. Ottokar Scholz 
nicht über die Unterbrechung ſeiner abendlichen Sieſta. 
Aber es ſchien dringend zu ſein, der armen Mutter 
angſtgequälte Stimme hatte förmlich gezittert durchs 
Telephon und ſo eigentümlich feucht geklungen wie 
von mühſam unterdrückten Tränen. Schickſalergeben 
klingelte er ſeinen dienſtbaren Geiſt herbei und ließ 
eine Droſchke holen. — — 

Wollt ihr wiſſen, wie lange eine halbe Stunde 
währt? Fragt eine Mutter, die am Bettchen ihres 
erkrankten Lieblings ſitzt und mit pochendem Herzen 
der Ankunft des Arztes harrt. 

Horchend beugt ſie ſich über das kleine Bübchen, 
lauſcht ſeinen Atemzügen, befühlt die patſchigen Händ⸗ 
chen. Dann eilt ſie ans Fenſter, ob der Doktor denn 
immer noch nicht kommt. Jetzt geht ſie beklommenen 
Herzens ins Arbeitszimmer des abweſenden Gatten 
und greift ji) den Band M des vielbändigen Aller- 
weltslexikons heraus. 

Maſern: rote Flecken, Röteln, Morbilli rubeolae — 
die Buchſtaben tanzen ihr vor den Augen — eine an- 
ſteckende Krankheit, welche durch einen roten fleckigen 
Hautausſchlag gekennzeichnet iſt — die Armſte kämpft 
mit einem Ohnmachtsanfall — (vgl. Tafel „Hautkrank⸗ 
heiten“ Fig. 8). Sie droht umzuſinken und ſchleppt 
ſich nur mühſelig zum Bücherſchrank zurück, um den 

Band H zu befragen. í 
; Ums Himmels willen, wenn das Kind die Majern 
bekommen hätte! Aber wo? Von wem? Sie zer⸗ 
martert ihr armes Hirn, und eine wahnſinnige Angſt 
treibt ſie wieder an das kleine Lager, wo ſie grübelnd 
und ſinnend ſich niederkauert. 


— 
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Tauſend Schwüre, ihr Kind nie mehr allein fort zu 
laſſen, quellen aus ihrer verängſtigten Seele. Tauſend 
Dinge, die ſie nie getan, bittet ſie dem kleinen Weſen 
ab, das ruhig und lieblich ſchlummert, ahnungslos der 
furchtbaren Qualen, die Mama an ſeinem Bettchen 
erduldet. Endlich tönt die Korridorglocke, leiſe, zurück— 
haltend tönt ſie, als käme jemand, der Schlimmes, 
Schweres zu finden fürchtet. Die Mutter ſpringt 
empor. Das muß der Doktor ſein! 

Feucht ſteigt es ihr in die geröteten Augen, als 
ſie dem heiß erſehnten Helfer entgegengeht. Sie läßt 
ihm kaum Zeit, Hut und Stock abzulegen, und zieht 
ihn, fiebernd von bangender Ungeduld, mit ſich. 

Der kleine Knirps wurde nun aus ſeinem ſchönen 
Schlaf aufgeweckt. Man richtete ihn ſanft empor: 
müde ließ er und lallend ſein Köpfchen auf das Deck— 
bett hinabſinken. Aber es half ihm nichts, er mußte 
es ſich gefallen laſſen, daß man ihm das lange Nacht- 
hemdchen abſtreifte. Da wurde er denn allmählich 
wach, ſtemmte die dicken Fäuſtchen gegen die Augen 
und wühlte damit energiſch in ihnen herum. Dann 
blinzelte er verſchlafen einige Sekunden in das helle 
Licht und ließ fragend ſeine Blicke von Mama auf den 
fremden Mann an ſeinem Lager wandern. 

Der hatte fein Armchen ergriffen und prüfte mit 
forſchenden Augen die roten Flecken, die bereits etwas 
von ihrer urſprünglichen Schärfe verloren hatten und 
zum Teil blaßrot geworden waren. Die Mutter aber 
ſtand daneben mit niedergeſchlagenen Augen und tief 
geneigtem Haupt, wie jemand, der feinem Tobes- 
urteil entgegenharrt. 

Doktor Scholz jah und jah, prüfte und prüfte, be- 
tupfte mit leichtem, behutſamem Finger das kleine 
Armchen, und ſein Antlitz legte ſich in ernſte Falten. 
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„Meine liebe gnädige Frau,“ ſagte er endlich, in- 
dem er die leis Erbebende ganz eigentümlich durch 
ſeine blinkenden Brillengläſer anblickte, „treten Sie, 
bitte, etwas zurück — es iſt anſteckend.“ 

Doch als er bemerkte, welche niederſchmetternde 
Wirkung ſeine Worte auf die blaß und zitternd da— 
ſtehende Mutter ausübten, fügte er ſchnell hinzu: „Aber 
Sie mögen ſich beruhigen, es iſt nichts Schlimmes; 
noch nie iſt ein Kind daran geſtorben.“ 

Da rannen plötzlich ſchwere, erlöſende Tränen über 
die Wangen der Mutter; die Freude trieb eine zarte 
Röte auf ihre Wangen, und glücklich und dankerfüllten 
Herzens preßte ſie die Hände des Arztes in den ihrigen. 

Der aber ließ ſich nicht lange aufhalten und fuhr 
gar eifrig in ſeiner Unterſuchung fort, drehte das kleine, 
nun gänzlich munter gewordene Kerlchen, das fröhlich 
mit den Händchen auf die Decke patſchte, um und 
um, durchforſchte ſein Hemdchen, ſeine Kiſſen, ſein 
Lager, und plötzlich ſah die ob ſolch ſeltſamen Gebarens 
erſtaunte Mutter den Doktor hurtig nach etwas haſchen. 

Noch ehe fie fragen konnte, rief dieſer, indem er 
ein winziges ſchwarzes zappelndes Etwas zwiſchen 
Daumen und Zeigefinger gegen das Licht hielt: „Sehen 
Sie, meine liebe gnädige Frau, dieſes kleine Tierchen, 
Pulex irritans, iſt der böſe Krankheitserreger. Er zwickt 
ja ſehr unangenehm, aber gefährlich wird er nie. Und 
nun wollen wir ihm die Vorzüge und Annehmlich— 
keiten der frischen Luft zu Gemüte führen.“ 

Damit ſchleuderte er den unglücklichen Floh durchs 
Fenſter. Dann bettete er den kleinen Mann ſanft 
und ſorglich in die Kiſſen zurück und verließ mit 
vergnügtem Schmunzeln das Gemach, um die glück— 
ſtrahlende Mutter allein zu laſſen mit ihrem aus ſo 
ſchwerer Gefahr erretteten Baby. 


— 
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Die deutfchen 

Gemeinden des Tofatals. 
Bilder aus dem nördlichften Italien. 
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ie Simplonbahn wird den Beſuch der deutſchen 
Sprachinſeln Ager, Saley und Pommat — amtlich 

Agaro, Saleechio und Formazza benannt — im piemon⸗ 
teſiſchen Toſatal weſentlich erleichtern, da man von 
der Station Domodoſſola aus auf bequemer Fahr- 
ſtraße durch das Antigoriotal in die Nähe der beiden 
erſteren und bis zum tiefſtgelegenen Weiler Pommats 
gelangt. 

Das Antigoriotal iſt reich an landſchaftlichen Reizen: 
die Waſſerfälle, die Talſchau von dem ſchöngelegenen 
Dorfe Oira aus, die Brücke bei Crevola über die vom 
Simplon kommende Diveria und die bei Baceno über 
die Deveroklamm — dag find jo einige Blüten aus 
dem reichen Kranze ſeiner landſchaftlichen Schönheiten. 

Mehr als 850 Meter oberhalb Bacenos und 
1561 Meter über dem Meere liegen, vom Antigorio— 
tale aus nicht ſichtbar und nur auf ſteilem Felſenpfade 
zugänglich, auf grüner Matte die etwa 100 Einwohner 
bergenden dunklen Holzhäuſer Agers, von wo die 


A 
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Toten, oft auf Handſchlitten, nach dem Friedhofe Ba⸗ 
cenos hinabgeſchafft werden müſſen. Mit dieſem 
italieniſchen Flecken war Ager, das eine ſelbſtändige 


politiſche Gemeinde bildet, immer zu einer Parochie 
vereinigt, hat aber trotzdem an ſeiner deutſchen Sprache 
zäh feſtgehalten. Auch Saley — 1316 Meter über dem 
Meere — deſſen Weiler „Am Parcel“ und „Im Sluge“ 


Photogr. Nuggeri. 


Diveriabrüke bei Crevola zwiſchen Domodoffola und Varzo. 


92 Einwohner 
zählen, bildet 
eine ſelbſtän⸗ 
dige Ge⸗ 
meinde. Man 
heiratet nur 
untereinander 
und erhält ſo 
ſeine Eigenart 
und Sprache. 
Kartoffeln, 
Roggen, Hanf 
ſind die Er⸗ 
träge der 
Feldmark, 
Kühe, Schafe 
und Ziegen 
bilden den 
Viehſtand. 
Wein iſt dort 
oben ein ſelte⸗ 
nes Getränk, 
ein häufige⸗ 
res dagegen 
„Snaps“ oder 
„Brants“; ein 
Wirtshaus hat 
man nickt. 
Etwas nä⸗ 
her wollen wir 
uns Pommat, 
die 515 Ein⸗ 
wohner zäh 
lende wich⸗ 
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tigſte deutſche 
Gemeinde des 
Toſatals, an⸗ 
ſehen, wel⸗ 
chen Namen 
der Fluß vom 
Toſafall bis 
Foppiano 
(Unrumſtalde) 
führt. Von 
dieſem Wei⸗ 
ler, bei dem 
die Poſtſtraße 
endet, wan⸗ 
derte ich in 
einem groß⸗ 
artigen Eng⸗ 
paß bald am 
linken, bald 
am rechten 
Ufer des zwi⸗ 
ſchen rieſigen 
Felsblöcken 
herabtoſenden 
Bergfluſſes 
unter einem 
dichten Dach 
hochſtämmi⸗ 
ger Fichten zu 
der nahezu 
300 Meter 
höheren Tal⸗ 
ſtufe empor, 
durch deren 
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grüne Wieſen ein etwa 2½ Stunden langer Saum- 
pfad nordwärts zum Toſafall führt. Das ſchmale Tal 
iſt von ſteil abfallenden Bergen eingerahmt, die zum 
großen Teil deutſche Namen tragen, mit Fichten und 
weiter oben mit Lärchentannen bewaldet ſind und 
deutlich die Wege der Lawinen erkennen laſſen. An 
geſicherten Stellen wurden die kleinen Weiler erbaut, 
die neben ihren deutſchen Namen amtliche italieniſche 
tragen: Staffelwald = Fondovalle (1220 Meter), In 
der Matten = Alla Chieſa, weil dort die Kirche ſteht 
(1234 Meter), Tuffowald = San Michele (1257 Meter), 
Wald = Valdo (1270 Meter), Zum Steg = M Ponte 
(1280 Meter), Gurf = Grovella (1364 Meter) und Frut- 
wald = Canza (1450 Meter). Von hier geht es dann in 
ſtärkerer Steigung dem durch den lichtgrünen Schleier 
der Lärchen zunächſt wie eine tief herabhängende weiße 
Wolke oder wie ein Gletſcher erſcheinenden, bald mit 
ſeinem Donnergetöſe das Tal erfüllenden Toſafalle ent— 
gegen und an ihm hinauf zu einer höheren, von un— 
bewaldeten Rundhöckern umſchloſſenen Talſtufe, wo hoch 
oben, unmittelbar am Rande des Falles, eine Pommater 
Familie ein gutes Gaſthaus unterhält. 

Der Anblick dieſes Waſſerfalls, eines der ſchönſten 
in den Alpen, hat etwas Überwältigendes. Von ſtei— 
lem Abhang macht der übermütige Bergſtrom aus 
einer Höhe von 143 Meter einen kühnen Kopfſprung 
über die in gewaltigen Stufen aus dem Tal empor— 
ſteigende Steintreppe hinunter, ohne ſich jedoch von 
der ſchrägen Felswand je ganz loszulöſen, deren Wider— 
ſtand er in ſeiner überſchäumenden Jugendkraft nicht 
fürchtet. Beim Aufſchlagen auf jene Stufen bäumt erſich 
in Schmerz und Grimm mit lautem Schrei auf, über- 
ſchlägt ſich in wilder Verzweiflung und ſchüttet einen 
Sprühregen von Tränen aus. Seine Breite beträgt 
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oben 26 Meter, je weiter er abwärts ſtürzt, deſto mehr 
dehnt er ſeine Waſſerſchleier aus, die durch die zwiſchen 
ihnen aufragenden Felſen eine Fülle der originellſten 
Waſſerkünſte zu bilden gezwungen ſind. In kalten 
Wintern wird der Wildfang zuweilen in Eisfeſſeln 
gelegt. 
In den Wei⸗ 
lern überwiegen 
noch die alten Holz— 
häuſer auf ſteiner— 
nem Fundament, 
deren älteſtes aus 
dem Jahre 1600 
ſtammen ſoll. Un 
ten im Gteinpar: 
terre iſt Küche und 
Stall, darüber, wie 
im Wallis und in 
den deutſchen 
Monte Roja-Dör- 
fern, im niedrigen 
hölzernen erſten 
Stockwerk die — — E 
„Haitzſtuba“ mit Photographie von Antonio Della Vedova. 


Typus des deutſchen Alpenhauſes im 
Pommattal. 


einem Steinofen, 
der die Wärme 
18 Stunden feſthält, und die Schlafräume, während der 
ganze obere Teil des Hauſes bis unter das von ſtarken 
Balken getragene Steindach als Heuboden dient. Den 
Holzbau umziehen ganz oder doch an drei Seiten in 
allen Stockwerken hölzerne Galerien, auf denen an 
parallel übereinander angebrachten Stangen nicht nur 
die Wäſche, ſondern auch der Roggen und bei feuchter 
Witterung im Auguſt auch das Heu getrocknet wird. 


204 Die deutſchen Gemeinden des Tofatals. 


Ne . SCHALTE FELL TEE TEA TEE TR ER TEL FELL RL TEL TLD 


Die Treppe führt von außen am Hauſe hinauf. Das 
als Baumaterial benutzte Lärchenholz hat mit der Zeit 
einen braunroten, ja ſchwärzlichen Farbenton ange— 
nommen, aber auf den „Vorläuba“ und auf dem 
„Nägelibrett“ vor den kleinen, hier zuweilen mit Butzen— 
ſcheiben geſchloſſenen Fenſtern blühen in üppiger Fülle 
und Farbenpracht die ſchönſten Nelken, und alles zeugt 
von einem ausgeprägten Sinn für Sauberkeit. 

In großer Zahl trifft man hier noch die alten Ober- 
walliſer „Choreſtadle“ (Kornſtadel), ebenfalls aus Lär— 
chenholz, aber auf pilzähnlichen, mit runden Gneis- 
platten bedeckten Pfählen ruhend, die den Mäuſen das 
Eindringen unmöglich machen ſollen. Heute dienen 
dieſe intereſſanten Bauten meiſtens als Heuſpeicher, 
denn der Roggenbau iſt ſehr zurückgegangen, und nur 
in nächſter Nähe der Weiler ſehen wir die Wieſen durch 
Kartoffel⸗ und Roggenfelder unterbrochen. Noch vor 
einem Jahrzehnt wurde nur zweimal jährlich der ganze 
Bedarf an Roggenbrot im Ofen des Weilers gebacken, 
heute bäckt man durchſchnittlich viermal, aber das Mehl 
iſt faſt immer in Domodoſſola gekauft. 

Stattlich iſt der Menſchenſchlag, das Haar blond 
oder kaſtanienbraun, die Augen oft blau. Die Klei— 
dung der Männer weiſt keine beſondere Eigenart auf, 
die Frauentracht dagegen iſt recht kleidſam. Sie unter— 
ſcheidet ſich nur durch die Farbe von der des Val An— 
tigorio, ſtimmt aber mit ihr namentlich in Bezug auf 
die charakteriſtiſche Haartracht und die großen goldenen 
Ohrringe überein. Unter einem am Hinterkopf zu— 
ſammengeknoteten Kopftuch (Lüderli) aus geblümtem 
kaffeefarbigen Satin ſchaut das in zwei Flechten um 
die Stirn gewundene Haar hervor. Der Rock ift falten- 
reich und bei den Mädchen rot, bei den Frauen kaffee— 
braun oder dunkel, die Farbe des Jaketts und der 
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Vhotoaraphie von Antonio Della Vedova, 


Pommater Mädchen. 


Schürze bleibt dem perſönlichen Geſchmack überlaſſen, 
doch wird an Feſttagen von den Mädchen eine grün 
und rote, von den Frauen eine ſchwarz und violette 
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Seidenſchürze getragen. Im Sommer find Holzſchuhe 
mit weit vortretenden Nägeln, die an den Berghängen 
Halt geben ſollen, im Winter feſte Lederſchuhe im 
Gebrauch. 

Die erſte zuverläſſige Nachricht über eine deutſche 
Bevölkerung dieſes Tales ſtammt aus dem Jahre 1485, 
wo jenes mit dem Herzogtum Mailand vereinigt wurde; 
die Einwanderung aus dem Oberwallis aber über den 
Grießpaß iſt wahrſcheinlich ſchon in der zweiten Hälfte 
des 13. Jahrhunderts erfolgt, und zwar vielleicht nicht 
freiwillig, ſondern auf Befehl des Feudalherrn, der 
nachweislich auch jenſeits des Simplon Beſitzungen 
hatte; jedenfalls aber ward den Ausgewanderten eine 
größere Unabhängigkeit gewährt als daheim, worauf 
dann bald die volle Freiheit gefolgt ſein muß. 

Das noch vorhandene Statut aus dem Jahre 1486 
beweiſt die völlige Selbſtändigkeit und Selbſtverwal— 
tung, die ſich beſonders in der eigenen Gerichtsbarkeit 
äußert. In „Zum Sieg“, wo noch heute das Rathaus 
mit dem Gemeindearchiv der Talſchaft ſteht, fand 
jährlich eine Landsgemeinde ſtatt, die den Ammann, 
die Räte und den Weibel wählte. Erſt im Jahre 1837 
hörte der bis dahin noch gebliebene Reſt der an die 
Schweizer Kantonsverfaſſungen erinnernden Selbſtän— 
digkeitsrechte auf. 

Inzwiſchen hatte das Pommat häufiger ſeinen 
Herrn gewechſelt, da es im 15. Jahrhundert zur Eid— 
genoſſenſchaft, jpäter wieder zum Herzogtum Mailand 
und ſeit 1748 zu Savoyen gehörte; heute iſt es ein 
Teil der italieniſchen Provinz Novara. 

Daß die Pommater bis heute ihre deutſche Art 
und Sprache feſtgehalten haben, iſt weſentlich eine 
Folge des ſtrengen Abſchluſſes der Talleute gegen die 
Fremden, die keinen Grundbeſitz dort erwerben und 
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nur ſchwer in die Talgenoſſenſchaft aufgenommen 
werden konnten. War doch ſelbſt vor wenigen Jahr— 
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zehnten der Wunſch, „unter ſich“ zu bleiben, noch 
ſo ſtark, daß man die von der Regierung angebo— 
tene Beihilfe zum Bau einer Straße durch das Pom— 
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mat ablehnte, weil man fremdem Volke den Ein- 
gang ins Tal nicht leichter machen wollte. Übri— 
gens ſind die Pommater ebenſo treue Italiener wie 
die Deutſchen am Südhang des Monte Roſa, und 
ſie ſcheinen von Deutſchland zum Teil genau ſo viel 
zu wiſſen wie viele Millionen von Vollblutitalienern. 
Fragte mich doch ein gutgekleideter und offenbar 
wohlhabender Pommater, nachdem er meine Heimat 
erkundet hatte, ob Deutſchland unter dem Kaiſer von 
Rußland oder dem von Oſterreich ſtehe. Die gev- 
graphiſchen und allgemeinen Kenntniſſe der Aus— 
gewanderten ſind natürlich größer. 

Von der einſtigen Selbſtändigkeit haben die Weiler 
ſich manches bewahrt. Die Einwohner eines jeden 
bilden eine Genoſſenſchaft, die im gemeinſamen Beſitz 
von Alpenweiden iſt, welche ein erwählter „Gemein— 
vogt“ jährlich unter die Genoſſen austeilt. Der Anteil 
jedes einzelnen richtet ſich nach ſeinem Grundbeſitz. 
Je 600 Lire an Wert der Ländereien geben im Weiler 
Zum Steg, je 900 Mailänder Pfund Heu von den 
Wieſen unterhalb des Toſafalls und 450 Pfund von 
denen oberhalb desſelben im Weiler Frutwald das 
Recht auf ein „Kuheſſen“, das heißt das Recht, eine 
Kuh auf die Alpenweide zu ſchicken. Die Berechtigung 
wird auf ſogenannten „Teßlen“, Holztäfelchen, wie ſie 
einſt ſehr verbreitet waren und noch heute beſonders 
im Oberwallis im Gebrauch ſind, vom Gemeinvogt 
durch Einſchnitte beurkundet. Alljährlich ruft er die 
Genoſſen einmal zuſammen, um in ihrer Gegenwart 
an den von ihm aufbewahrten Teßlen — das Wort 
ſtammt vom lateiniſchen tessera her — die durch etwaige 
Beſitzverſchiebungen nötig gewordenen Anderungen 
vorzunehmen. Ein Querſtrich über das ganze Teßle 
bezeichnet das Recht auf ein „Kuheſſen“, während für 
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ein Rind ein Schnitt über das halbe Teßle und für ein 
Kalb nur eine kleine Kerbe gemacht wird. Fünf Ziegen 
oder Schafe werden einer Kuh gleichgerechnet. 

Da ein großer Unterſchied im Grundbeſitz nicht vor 
handen iſt, ſo haben die Pommater durchſchnittlich drei 
bis vier Kühe auf dem Kerbholz. 

Von dieſen hölzernen Urkunden zeigte mir der 
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Der Weiler Wald im Pommattal 


liebenswürdige Gemeindeſchreiber Antonio Della Ve— 
dova, dem ich eine Reihe wertvoller Mitteilungen ver— 
danke, ein ganzes Bündel, die oben das „Hüszeichä“ 
der Familie tragen, das auch in die Acker- und Haus- 
geräte und die Bäume eingebrannt oder eingeſchnitten 
wird. Dieſes Hauszeichen erſetzt genau wie die drei 
Kreuze den Namen; mit der Ausdehnung der Fa— 
milie werden, um die einzelnen Träger der gleichen 
Namen unterſcheiden zu können, Striche, ſeltener 
Punkte zugeſetzt. In dieſen alten Hüszeichä des Pom- 
1806. X. 14 
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mat findet ſich niemals eine krumme Linie, gerade und 
ſchräge dagegen ſind in der phantaſievollſten Weiſe 
zuſammengeſetzt, zum Beiſpiel zu einem von zwei 
Parallelen durchbohrten Pfeil, zu einem Quadrat 
mit einem Kreuz darauf oder mit einem durch ein 
Kreuz gekrönten großen lateiniſchen A darin. 

Die durch ihr Alter ehrwürdigen und an die An- 
fänge der Kultur erinnernden Hüszeichä ſind nun zum 
Teil durch die Initialen erſetzt, die ſeit langer Zeit 
ſchon die Schafe an den Halsbändern tragen. 

Nachdem der Vogt die Berechtigungen feſtgeſtellt, 
übernimmt einer der Genoſſen die ſämtlichen Kühe, 
beſorgt den Senn, den Hirten und die Zühirten, die 
vom 1. Juli bis 20. September mit der Herde auf 
die Alp ziehen. Butter wird nicht hergeſtellt, ſondern 
nur fetter Käſe, den der Senn täglich nach dem Weiler 
hinabbringt. Dreimal, und zwar Anfang Juli, Auguſt 
und September, wandern die Genoſſen auf die Alm, 
wo dann die Kühe in ihrer Gegenwart gemolken wer⸗ 
den; nach dem Gewicht der an den drei großen Tagen 
gelieferten Milch wird ſpäter der Anteil des einzelnen 
an dem Erlöſe aus dem Käſeverkauf berechnet. 

Lebt im Sommer die Bevölkerung auf der Alm 
oder in den Häuſern und Ställen draußen, ſo daß die 
Talweiler wie ausgeſtorben erſcheinen, ſo vereinigen 
ſich im Winter in ihnen alle Bewohner, das heißt ſo⸗ 
weit ſie nicht ausgewandert ſind. 

Zur Auswanderung waren die Pommater ſtets 
genötigt, weshalb ſie in früheren Jahrhunderten 
die Dörfer Ager“), Saley und im Teſſin das Dorf 
Gurin, im Pommat Crii genannt, gründeten. Dieſe 


*) Auf den urſprünglichen Zuſammenhang mit dem Pommat 
weiſt auch eine alljährlich im Juli ſtattfindende Wallfahrt der 
Agerer nach einem Kirchlein Pommats hin. 


Von W. Rörftel. 211 
FELL TOLLE TE RL G, Ut, NE TRL TOL TEL C TI t a a E a , 
Auswanderung erſtreckte ſich auf Gebiete, die, 1300 
bis 1600 Meter über dem Meere gelegen, den 
größten Teil des Jahres im Schnee begraben ſind 
und wohl Hirten der Hochalpen, aber gewiß nicht die 
damals keineswegs dichte Bevölkerung des ſchönen 
Antigoriotales anlocken konnten; in dieſem aber war 
leider die Welt bereits fortgegeben. Heute iſt ſie es 
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Weiler „Zum Steg“ im Pommattal. 


auch im Gebirge, und jo zieht ein großer Teil der 
männlichen Jugend der deutſchen Dörfer des Toſatals 
ins Ausland, und zwar meiſt nach dem fernen Amerika, 
wo jie als Melker und Milchkutſcher in Schweizer Mol- 
kereien Kaliforniens, St. Louis' und San Franciscos 
Arbeit finden. Alljährlich gehen aus dem Pommat 
10 bis 25 Burſchen fort, um nach einigen Jahren mit 
den zum „Wiben“ ihres „Holdmaidji“ erforderlichen 
Geldmitteln zurückzukehren. 

Am Hochzeitstage muß der „Holdchnabul“ ſein 
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„Holdmaidji“ abholen, um fie zur Kirche und dann 
zum Rathauſe zu führen, was ihm die Jugend durch 
Berge von Holz vor ſeinem Hauſe und auf der Straße 
erſchwert; jedoch wird alles eiligſt hinweggeräumt, 
wenn er Süßigkeiten ausſtreut, mit denen er daher 
reich verſehen fein muß. Zum Hochzeitsſchmaus wer- 
den nur die nächſten Verwandten eingeladen. 

Bei der Armut des heimatlichen Bodens pflegen 
die in Amerika gemachten Erſparniſſe nicht auf lange 
zu reichen, und ſo ſchnürt der junge Ehemann nach der 
Geburt des erſten oder zweiten Kindes wiederum ſein 
Bündel, um ſich von Weib und Kind zu trennen und 
in weiteren fünf bis ſechs Jahren jenſeits des Ozeans 
das zur Erweiterung des Grundbeſitzes und zu einem 
ſorgenfreien Leben in der Heimat Nötige zu erwerben, 
worauf ſpäter zuweilen, wenn die Dukaten zu Ende 
gehen, eine nochmalige Spritztour nach Amerika ſolgt. 

Auffallend war mir, daß entgegen dem von den 
Alplern ringsum treu befolgten italieniſchen Sprich— 
wort: „Die Eſchen und die Frauen muß man laſſen, 
wo ſie wachſen,“ neuerdings auch die Frauen den 
Männern über das Meer folgen, ſo daß zur Zeit 
150 Männer und 50 Frauen und Mädchen aus dem 
Pommat in Amerika leben. Nun wird ja freilich, ſo— 
bald die Frau ſich an der Auswanderung beteiligt, 
dieſe leicht aus einer vorübergehenden zur dauernden, 
doch hängen die Pommater zu ſehr an ihrer Heimat, 
als daß ſie ihr in Scharen für immer den Rücken wenden 
könnten. In Amerika aber, wo ſie bei Schweizern 
Arbeit nehmen, gelten ſie dank ihrem Typus und ihrer 
Mundart als Schweizer Bürger, was für ſie keines— 
wegs unvorteilhaft iſt. Sie ſprechen dort ebenſowenig 
Italieniſch wie im Pommat mit ihren Talgenoſſen, 
ſondern immer nur Deutſch und geben auch ihren in 
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der Heimat bereits italianiſierten Familiennamen wie- 
der die urſprüngliche Form. 

So haben ſich zum Beiſpiel die Ferrari und Ferrera 
in Amerika wieder Smit, die Della Pece wieder Zur⸗ 
tannen genannt, woraus dann nach ihrer Rückkehr im 
Pommat Zertanna geworden iſt. Sie lernen im fernen 
Amerika — und das iſt für die Erhaltung des Deutſch— 
tums im oberen Toſatal von der höchſten Bedeutung — 
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Weiler Tuffowald im Pommattal. 


den Wert ihres Volkstums und ihrer Sprache ſchätzen, 
und ſie werden daher dieſe Güter ihren Kindern zu 
erhalten ſuchen. 

Die Mundart des Pommat iſt naturgemäß der 
oberwalliſiſchen nahe verwandt; doch hat ſie manches 
Eigenartige und weicht auch vielfach von der Agers 
und Saleys ab. Es ſeien hier als Dialektproben 
einige Ausdrücke und Sprichwörter mitgeteilt: Der 
König heißt Chinig; der Frühling Langſi; der Kuß 
Mundſchi; küſſen mundſchano; heiraten beim Manne 
wibu, bei der Frau manno; der Vater Atto; die 
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Mutter Müter; der Sohn Su; die Tochter Tächter; 
der Großvater Enno; die Großmutter Ana; der Bräu⸗ 
tigam Holdchnabul; die Braut Holdmaidji; die Schürze 
Schoß; die Holzſchuhe Holzſchü; das Schnupftuch 
Naſulüderli — in Saley Schnuizpunat; der Regen⸗ 
ſchirm Wättertach; der Branntwein Prantä Wii; die 
Taſchenuhr Zichereis; die Wanduhr Stubozichereis. 

An Sprichwörtern iſt das Tal ſehr reich; wir geben 
hier die folgenden wieder: Der nechſt Friind, dar greſt 
Fünd (Der nächſte Freund, der größte Feind). Chlini 
Chin, chlies Chritz, großi Chin, großes Chritz (Kleine 
Kinder, kleines Kreuz, große Kinder, großes Kreuz). 


\ Wer am Langſi nit gablut 


Un im Summer nit zablut 

Un am Herbſt nit frii ufſteit, 

Der g'ſeet de wiſſmu im Winter geit. 
(Wer im Frühling nicht Holz holt 

Und im Sommer ſich nicht rührt 

Und im Herbſt nicht früh aufſteht, 

Der ſehe, wie es ihm im Winter geht.) 


Wenn der Tiful ä Vogt hätti, chäm' er um t' Hell 
(Wenn der Teufel einen Vormund hätte, ſo käme er 
um die Hölle). 

Und nun zum Schluß eine Frage an die glücklichen 
Bräute unter den Leſerinnen: Wollen Sie Ihren Ver⸗ 
lobten noch länger mit dem häßlichen Worte „Bräu⸗ 
tigam“ benennen, nachdem Sie von den Pommaterin— 
nen den ſchönen Ausdruck „Holdknabe“ gelernt haben? 

Grüßen Sie mir alſo Ihren Holdknaben und ſagen 
Sie ihm, Sie hätten nichts dagegen, wenn er Sie 
zuweilen ſein „Holdmaidji“ nennen wollte. 
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(Nachdruck verboten.) 

Die einbruchsſichere Villa. — Der durch feine Exzentrizitäten 
bekannte Lord Evans ließ fih in den ſechziger Jahren in Brigh- 
ton, dem berühmten engliſchen Seebad, eine Villa bauen. 

„Iſt ſie auch einbruchsſicher?“ war die letzte Frage, die er, 
als er im Sommer 1864 einzog, an den Architekten ſtellte. 

„Wenn die Haustür geſchloſſen und die Parterrefenſter zu 
ſind, unbedingt!“ antwortete der Architekt lachend. 

Das Lachen wurmte den Lord, und er wandte ſich mit der 
gleichen Frage an den Polizeiinſpektor der Stadt, mit dem 
er befreundet war. 

„Wenn die maſſive Haustür geſchloſſen iſt und die Parterre⸗ 
fenſter nicht offen gelaſſen werden — die Keller ſind ja mit 
Eiſengittern verſehen — zweifellos,“ antwortete der Polizei- 
inſpektor, naͤchdem er ſeinen Rundgang um das Haus beendet 
hatte, und ſprach dem ihm vorgeſetzten Frühſtück wacker zu. 

Aber auch dieſe Autorität befriedigte den Lord nicht. Er 
ſann auf ein Mittel, die Einbruchsſicherheit ſeines Hauſes ſelbſt 
zu erproben, denn er liebte es, beſtändig eine größere Geld— 
ſumme bei ſich im Hauſe zu haben. 

Als praktiſcher Mann hatte er auch bald einen geeigneten 
Weg ausfindig gemacht. Wenige Tage ſpäter erſchien in den 
Zeitungen Brightons das folgende Inſerat: 

„Da ich erproben möchte, ob meine neuerbaute Villa einbruchs⸗ 
ſicher iſt oder nicht, habe ich in den in meinem Arbeitszimmer 
im Parterre linker Hand ſtehenden Schreibtiſch die Summe von 
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zweihundert Pfund in Gold verſchloſſen. Der Einbrecher, dem es 
gelingt, ſich mittels ſeines gewöhnlichen Werkzeugs in den Beſitz 
des Geldes zu ſetzen, ohne auf der Tat ertappt zu werden, ſoll 
die Summe behalten dürfen, unter der Bedingung, daß er dem 
unterzeichneten Beſitzer des Hauſes in einem Briefe genau mit⸗ 
teilt, wie er es angefangen hat, ſich des Geldes zu bemächtigen. 
Schritte zur Wiedererlangung des Geldes oder zur Beſtrafung 
des erfolgreichen Einbrechers werden nicht geſchehen. — Wird 
aber der Einbrecher auf der Tat ertappt, ſo ſoll er erklären, 
wie er die Tat auszuführen gedachte, und darauf unbehelligt 
ſeines Weges gehen dürfen. Lord Evans.“ 

Eine Woche verging, die Dienerſchaft des Hauſes war faſt 
vollzählig beiſammen und hatte ſich bereits eingewöhnt, aber der 
vom Hausherrn erwartete Einbrecher war nicht erſchienen. Da 
ſaß der Lord eines Morgens, gemütlich die Zeitung leſend, in 
ſeinem Zimmer, als ſein Kutſcher eintrat und ſchweigend an der 
Tür ſtehen blieb, bis ſein Herr ihn anreden würde. 

„Nun, was gibt's?“ fragte der endlich und faute von feiz 
nem Blatte auf. 

„Draußen iſt ein Mann, der Sie zu ſprechen wünſcht, My⸗ 
lord. Er meint, Sie brauchten jetzt gewiß einen zweiten Kut⸗ 
ſcher. Er ſagt, er könne ein Pferd putzen, Wagen waſchen, 
verſtehe auch etwas von der Gärtnerei —“ 

„Wie ſieht er aus?“ 

„Anſtändig gekleidet, groß und kräftig gebaut —“ 

„Gut. Eintreten laſſen!“ 

Der Kutſcher gehorchte, und der Mann trat ein. 

Auf die vielen Fragen, die der Lord ihm vorlegte, antwortete 
der Mann ſo prompt und geläufig, daß der Hausherr ſich ſchon 
entſchloß, ihn zu engagieren, denn gerade einen ſolchen Mann 
konnte er gut gebrauchen; aber der Lohnſatz, den er ihm bot, 
erſchien dem Manne zu gering, und der, den er forderte, war 
dem Lord viel zu hoch. Man handelte noch eifrig hin und her, 
als ſich plötzlich ein penetranter Qualmgeruch im Zimmer ver- 
breitete, und gleich darauf erſcholl auch ſchon der Schreckensruf: 
„Feuer! Feuer!“ durch das Haus. 

Der Lord wie der Fremde ließen ſofort die ſie beſchäftigende 
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Angelegenheit fallen und eilten der Türe zu. Der Fremde er: 
reichte fie zuerſt, aber er ftolperte über das vor dem Eingang 
liegende dicke Bärenfell und ſtürzte zu Boden. Dadurch ließ ſich 
aber der Lord nicht abhalten, unaufhaltſam weiterzuſtürmen. 
Dicke beizende Rauchwolken wallten ihm ſchon auf dem Vorflur 
entgegen, aber mutig drang er an der Spitze der Dienerſchaft 
vorwärts, und nach wenigen Minuten hatte er auch ſchon den 
Herd des Feuers entdeckt. Der Qualm quoll unter der Tür des 
Treppenverſchlages hervor. Er ließ aus der Küche einige mit 
Waſſer gefüllte Eimer holen, und der dicke Waſſerſtrahl, der 
von ſicherer Hand auf den Haufen ſchwelender Lumpen geſchleu⸗ 
dert ward, bereitete dem Feuer ein ſehr ſchnelles Ende. Darauf 
begab Evans ſich wieder, als ob nichts geſchehen ſei, nach 
ſeinem Arbeitszimmer zurück, fand aber zu ſeiner größten Ver⸗ 
wunderung die Tür desſelben verſchloſſen. 

Nichts Gutes ahnend, denn nun erinnerte er ſich auf einmal 
des Fremden wieder, warf ſich der Lord mit kräftigem Stoße 
gegen die Tür; ſie ſprang auf, aber das Zimmer war leer! 
Das offenſtehende Schreibtiſchfach und die offenen Fenſter be- 
wieſen zur Genüge, was der Fremde gewollt, und welchen Weg 
er genommen hatte. 

Zwei Tage ſpäter erhielt Lord Evans folgenden Brief: 

„Mylord! 

Auf Grund Ihres Inſerats erlaubte ich mir vorgeſtern bei 
Ihnen vorzuſprechen, um Ihnen zu beweiſen, woran Ihnen ja 
viel gelegen iſt, daß es gar nicht einmal eines gewaltſamen 
Einbruchs in Ihr Haus bedurfte, um die zweihundert Pfund in 
Gold zu holen. 

Ich nahm eine alte Reiſetaſche, die ich mit leicht brenn⸗ 
barem, aber aus einem guten Grunde halbfeucht gemachtem 
Material anfüllte, und betrat Ihre ſchöne Villa. 

Während Ihr braver Kutſcher mich im Vorflur warten ließ, 
hatte ich die ſchönſte Gelegenheit, das Brennmaterial aus meiner 
Taſche im Verſchlage unter der Treppe unterzubringen anzu⸗ 
zünden und den Schlüſſel abzuziehen. Bis der Rauch das Ge- 
laß erfüllte und anfing durch die Ritzen zu dringen, war ich 
längſt im Geſpräch mit Ihnen. Als der Feuerlärm, erſcholl und 
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wir beide fo mutig zum Löſchen eilten, ftolperte ich abſichtlich 
— wie Sie zugeben werden, mit großem Geſchick — über das 
Bärenfell und blieb im Zimmer, deffen Tür ich von innen ab- 
ſchloß, während Sie mit großer Geiſtesgegenwart den harmloſen 
Brand löſchten, der übrigens nach fünf Minuten auch ganz von 
ſelbſt erloſchen wäre. Ich brauchte mich zum Offnen des 
Schreibtiſches nicht einmal des mitgebrachten Dietrichs zu be- 
dienen, denn der Schlüſſel ſtak im Schloß. Ich öffnete alſo 
das Fach, nahm die ehrlich verdiente Goldrolle an mich und 
verließ Ihre Villa, indem ich zum Fenſter hinausiprang. Im 
Garten hielt mich der Gärtner an, aber ich erklärte dem Manne, 
daß ich beauftragt ſei, die ſtädtiſche Feuerwehr zu alarmieren, 
und ging ruhig weiter. Die zweihundert Pfund, die ehrlich verdient 
und nicht geſtohlen ſind, ſetzen mich in den Stand, meine Braut 
heimzuführen und mit dem, was ich mir ſchon erſparte, eine 
Gaſtwirtſchaft zu begünden, wie es ſchon lange mein ſehnlichſter 
Wunſch geweſen iſt.“ 

Lord Evans knüllte den Briefbogen zuſammen und ſchleuderte 
ihn in den Papierkorb. Wußte er doch immer noch nicht, ob 
ſeine neue Villa einbruchsſicher war oder nicht. W. Stelljes. 

Neue Erfindungen: I Meſſerputzer „Eureka“ — 
Meſſerſchärfer „Blitz“. — Das Putzen und Schärfen der 
Meſſer gehört zu den unangenehmſten Verrichtungen in der Küche, 
da hierzu nur koſtſpielige Apparate verwendbar find und die alte 
Meſſerbank mit Putzleder und Putzſtein durchaus nicht mehr den 
modernen Anforderungen genügt. Um ſo mehr ſei daher auf zwei 
kleine Neuheiten aufmerkſam gemacht, welche dem Zwecke durch— 
aus entſprechen und bei billigem Preiſe wirklich etwas Gutes 
bieten. Der Meſſerputzer „Eureka“ der Firma E. F. Groll in 
Hamburg, Admiralitätſtr. 40, beſteht, wie unſere Illuſtration auf 
S. 219 zeigt, aus einer mit einem abſchraubbaren Griff ver— 
ſehenen gebogenen Holzplatte, welche einen Lederüberzug mit 
drei Reihen Löcher trägt, die zur Aufnahme des Putzſchmirgels 
dienen. 

Man legt ein Stück Papier oder ein Brettchen auf den Tiſch 
ſtreut etwas Putzſchmirgel auf dasſelbe, drückt den Meſſerputzer 
darauf, hält das zu putzende Meſſer mit der linken Hand feſt 
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und fährt mit dem kleinen, handlichen Apparat einigemal dar⸗ 
über hin und her, und die Meſſer ſind tadellos ſauber. Die 
Handhabung iſt 
eine ſo einfache 
und leichte, daß 
ein Kind die 
Arbeit ſpielend 
erledigen kann. 
Der Meſſer⸗ 
ſchärfer „Blitz“ 
der Firma 
Sommer, Hem⸗ 
meter & Co. in 
Hamburg, Al⸗ 
brechtſtr. 32 bis 
34, erſcheint be: 
rufen zu ſein, 
die bisher üb⸗ 
lichen Apparate 
zum Schärfen Der Mefferpuber „Eureka“, 
und Wegen der 
Meſſer vollſtändig zu verdrängen. Es gibt künftig keine ſtumpfen 
Meſſer mehr, denn der kleine Apparat, billig, bequem, praktiſch 
und unverwüſtlich, ſchärft jedes 
Meſſer ſpielend leicht, alles iſt 
erſtaunt über die unerreichte 
Leiſtung dieſer kleinen aparten 
Neuheit. Zwei kleine, innen mit 
ſchrägen Flächen verſehene und 
in der Mitte zuſammengenietete, 
aus Stahlfaſſonguß hergeſtellte 
Platten ſtellen den Meſſerſchärfer 
dar. Der kleine Apparat, deſſen 
Durchmeſſer nicht mehr als 2½ 
5 Zentimeter beträgt, alſo jederzeit 
auf der Tafel zum Gebrauch bereit liegen kann, wird zwiſchen 
Daumen und Zeigefinger der linken Hand genommen, ſo daß der 
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P 
vordere Pfeil nach rechts zeigt; das Meſſer wird alsdann mit 
der Schneide in der Mitte hin und her gezogen. Es genügt 
drei⸗ bis viermaliges kräftiges Durchziehen, um Schärfe zu er⸗ 


halten. P. R. 
II. Selbſttätige Zimmerfontäne mit Blumentiſch 
und Aquarium. — Wo eine gute, reine Luft nicht hinkom⸗ 


men kann, da kommt der Arzt hin, ſagt ein italieniſches Sprich⸗ 
wort. Zu einer geſunden 
Luft gehört Feuchtigkeit, 
denn Ofenwärme, Lam⸗ 
penlicht, Gas, Trocken⸗ 
heit, Wärme verzehren in 
den menſchlichen Woh⸗ 
nungen die geſunde Luft 
und legen mit anderen 
individuellen Urſachen den 
Grund zu den Erſchei⸗ 
nungen ſo mancher Krank⸗ 
heit. Die Feuchtigkeit, 
welche in unſeren Zim⸗ 
mern verzehrt wird, muß 
daher erſetzt werden, und 
dies geſchieht am beſten 
durch den ſprudelnden 
Brunnen, durch einen 
Springbrunnen, der vor⸗ 
teilhaft mit Aquarium 
und Blumentiſch verbun⸗ 
den wird. Die neueſte 
Zimmerfontäne der Firma 
Louis Heinrici, Zwickau 
in Sachſen, beſeitigt voll⸗ 
5 ſtändig alle Übelſtände, 
Selbfttätige Zimmerfontäne welche bisher der Be: 

mit Blumentiſch und Aquarium. ſchaffung einer ſolchen im 
Wege ſtanden. Die Fontäne iſt von der Waſſerleitung ganz 
und gar unabhängig, läßt fih in jedem Raume aufſtellen, gibt 
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einen kräftigen Strahl und wirkt automatiſch, das heißt fie 
braucht weder aufgezogen zu werden noch bedarf ſie irgend 
welcher Wartung. Der treibende Motor, eine kleine, gefahrloſe 
Expanſionsmaſchine, arbeitet ruhig und regelmäßig und ijt 
keiner Reparatur unterworfen. Die erforderliche Wärme liefert 
ein kleines Spiritusflämmchen. Da der Apparat nur durch Er⸗ 
wärmung, durch Expanſion der Luft arbeitet, ſo iſt jede Explo⸗ 
ſion ausgeſchloſſen. Die Kraft des Motors wird auf eine kleine 
Saug- und Druckpumpe übertragen, welche das dem Baffin ent- 
nommene Waſſer der Fontäne hochtreibt und wieder in das⸗ 
ſelbe zurückführt. Das Waſſer braucht nicht erneuert zu werden, 
man hat nur das an der Luft verdunſtete Quantum durch Nach: 
gießen zu erſetzen. Durch Aufſtellen einer derartigen Fontäne 
wird in den betreffenden Räumlichkeiten die Luft weſentlich ge: 
reinigt und namentlich im geheizten Zimmer die Trockenheit 
derſelben gemildert, was einen außerordentlich wohltuenden 
Einfluß auf die Geſundheit ausübt. Aquarienbeſitzer, die nie 
Glück mit ihren Waſſertieren hatten, werden die günſtigſten Reſul⸗ 
tate erzielen, denn der Waſſerſtrahl bringt Luft in das Waſſer, 
und damit wird den Tieren Leben zugeführt. Für Blumenliebhaber 
gibt es gar keinen beſſeren Apparat als dieſe ſelbſttätige Zimmer⸗ 
fontäne mit Luftmotor, denn ſie führt den Pflanzen die zu 
ihrem Gedeihen notwendige Feuchtigkeit auf eine ſo zweckmäßige 
Weiſe zu, daß der wohltätige Einfluß ſchon nach wenigen Tagen 
durch friſches Grün, lebhafte Farben und Wachstum deutlich er- 
kennbar iſt. i 

Ein brennender Strom. — Im amerikanischen Petroleum- 
diſtrikt war eine neue Olquelle erbohrt worden, die unerwartet 
reichlich ausſtrömte. Das Petroleum ergoß ſich eine engliſche 
Meile weit bis in den Ohio, ſo daß dieſer Fluß auf ſeiner 
Oberfläche mit einer nicht unbeträchtlichen Olſchichte bedeckt war. 
Eine Studentenſchar aus der nicht weit entfernt liegenden Stadt 
Bethanien kam von einem Spaziergange heim und bemerkte die 
Olſchichte auf dem Waſſer. 

„Das müßte man anzünden,“ ſagte einer, „denn ein brennen⸗ 
der Strom iſt doch kein alltäglicher Anblick.“ 
Der Gedanke „zündete“ bei den anderen, und in jugendlichem 
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Übermut warfen fie eine in Brand geſetzte Schachtel mit Streich: 
hölzchen in den Fluß. Die Wirkung war eine unerwartete. 
In einem Moment hatte das Petroleum Feuer gefangen, und 
die Flamme ſchlug haushoch zum abendlichen Himmel hinauf. 
Zugleich aber pflanzte ſie ſich über die ganze Breite des Stromes 
fort und wanderte dann nach der einen Seite ſtromabwärts, 
nach der anderen Seite ſtromauf bis an den Punkt, wo der 
Petroleumbach ſich ins Waſſer ergoſſen hatte. 

Dieſe ungeheure brennende Schlange wälzte ſich nun aber 
mit bedrohlicher Eile auf die Städte zu, die in jener Gegend 
am Ufer des Ohio liegen: Bethanien, Wellsburg, Martins Ferry 
Wheeling. Die Einwohner dieſer Städte ſchwebten in tauſend 
Angſten, die unvorſichtigen Studenten wahrſcheinlich nicht minder. 
Dank der überaus günſtigen Windrichtung blieb ihnen jedoch 
die Heimſuchung eines verheerenden Brandes erſpart, die 
Flammen ſchlugen nicht zur Seite, ſondern über den Waffer: 
ſpiegel hin. Dagegen war der Wind nicht ſo ſtark, um den ſich 
entwickelnden Qualm verteilen zu können. Dicht und kohl⸗ 
ſchwarz lagerte er ſich über die Gegend und brachte Menſchen 
und Tiere in Erſtickungsgefahr. 

Trotzdem zog das großartige Schaufpiel von nah und fern 
Menſchen über Menſchen herbei, Fuhrwerke aller Art füllten die 
Wege, von denen aus man den Ohio ſehen konnte, und die 
Hügel der Umgegend waren mit dichten Zuſchauermaſſen beſetzt. 

Sie hatten ausgiebig Zeit, das merkwürdige Bild in ſich 
aufzunehmen. Denn genau vierundzwanzig Stunden lang, von 
neun Uhr Abends bis wieder neun Uhr Abends, dauerte die Feuers⸗ 
brunſt auf dem Waſſer, und ſie hatte eine ſolche Hitze erzeugt, 
daß die flacheren Stellen des Fluſſes neben dem Ufer nach dem 
Erlöſchen der Flammen buchſtäblich dem Kochen nahes Waſſer 
enthielten. > 

Trotzdem war der Schaden nicht beträchtlich, der verurſacht 
worden war. Die Schiffahrt war freilich an der Brandſtelle, 
die ſich über zwei Meilen ausdehnte, aufgehalten worden, auch 
werden die Flammen jedenfalls unter den Fiſchen des Stromes 
viele Opfer gefordert haben, immerhin war der Verluſt gering 
gegen das, was beim Überſpringen der Flammen auf die Städte 
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daraus hätte werden können. Zum Glück war man gerade 
zur rechten Zeit der allzu ſtarken Petroleumquelle Herr gewor⸗ 
den, ſo daß kein weiterer Zufluß des gefährlichen Materials 
erfolgt war. C. D. 

Kriegserinnerungen einer Königin. — Die Königin von 
Rumänien hat in der „North American Review“ feſſelnde Erin⸗ 
nerungen an den Krieg zwiſchen Rumänien und der Türkei mit⸗ 
geteilt. Sie ſelbſt hat als Krankenpflegerin die Schrecken dieſes 
Krieges miterlebt. „Es war keine leichte Aufgabe,“ ſchreibt 
fie, „beſonders weil es damals noch kein ‚Notes Kreuz‘ gab. 
Erſt in Zeiten des Krieges erkennt man, wie ungenügend die 
allgemeinen Wohlfahrtseinrichtungen doch find: was zuerſt ein 
tüchtiger Vorrat an Betten und Verbandzeug zu ſein ſchien, iſt 
binnen wenigen Stunden aufgebraucht; wir ſtanden dann hilflos 
und blickten der grauſen Notwendigkeit ins Auge, ohne helfen 
zu können, und ſahen, wie Menſchen verbluteten, die hätten ge⸗ 
rettet werden können, wenn nur noch ein wenig Leinwand und 
Watte dageweſen wäre. Im Frieden haben wir keine rechte 
Vorſtellung von Zahlen, aber im Kriege da lernt man verſtehen, 
was ſolche dürren Zahlen für Furchtbarkeiten in ſich faſſen, 
wenn es heißt: 1000, 2000, 4000 Verwundete.“ 

Eine lebhafte Schilderung gibt die Königin von dem Sterben 
eines Soldaten, der ſich dem Kriegsdienſte entziehen wollte und 
ſich ſelbſt verwundet hatte. „Ich konnte ſehen, wie das Bett 
unter dem Fiebernden zitterte. Er verſuchte aus dem Bett zu 
ſpringen, als er mich ſah. Er war gelb wie Wachs; eine eite: 
rige Blutvergiftung hatte ihn erfaßt und wühlte in ſeinem 
Blut; feine glaſigen Augen ſtarrten mich mit einem ſo ſchreck— 
lichen Ausdruck an, daß ſein Anblick mich mit Furcht und 
Mitleid erfüllte. „Ja, ich tat es,‘ ſtöhnte er mit bebenden Lip- 
pen, ‚ich dachte an meine Mutter; ja, ich dachte nur an meine 
Mutter, daß ſie mich zu ihr nach Hauſe ſchicken ſollten. Und 
nun muß ich ſterben, und nun bin ich ein Selbſtmörder und in 
alle Ewigkeit verdammt in die Tiefe der Hölle! Nur die Erde 
und mein Gewehr wiſſen, was ich tat, und nun bin ich ein Feig⸗ 
ling und ein Selbſtmörder. Die Hölle klafft ſchon weit und 
öffnet ihren Rachen! Ach, ich fühl's, ich werde ſchon von Flam⸗ 
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men verzehrt!‘ Ich verſuchte ihn zu tröſten mit Gottes Güte 
und Langmut, aber er unterbrach mich: ‚Ja, Ihr, Euer Pfad 
wird mit Blumen überſtreut ſein, doch auf mich lauert ewige 
Höllenpein!“ Ich weiß nicht, wie lange er jo geredet hat. Alle 
Verwundeten hatten ſich in ihren Betten aufgeſetzt und horchten, 
blaß vor Schrecken. Die Arzte ſtanden bewegt um dieſes trauer⸗ 
volle Sterbebett. 

Einem der Verwundeten war der untere Kinnbacken fort⸗ 
geſchoſſen worden, ſo daß er kaum ſprechen konnte, und er dik⸗ 
tierte nun ſeiner Pflegerin folgenden Brief an ſeine junge Frau: 
»Ich hoffe, dieſer Brief wird Dich jo glücklich finden, als es nur 
ſein kann. Was mich angeht, ſo magſt Du wiſſen, daß ich 
nicht ganz wohl bin und im Hoſpital der Fürſtin. Ich wurde 
in die Bruſt geſchoſſen.“ 

‚Aber, Nikolai, unterbrach ihn die Pflegerin, der er den 
Brief diktiert hatte, ‚das iſt ja alles nicht wahr!“ 

„Denken Sie vielleicht, ſagte er ernſt, ‚ich ſoll es ſchreiben, 
wie ich zugerichtet bin, damit ſie mich etwa nicht mehr liebt?“ 

Es war höchſt merkwürdig,“ ſchreibt die Königin weiter, „die 
verſchiedenen Zeichen zu beobachten, durch die die Vertreter 
der verſchiedenen Raſſen ihre Schmerzen äußerten. Die Türken 
ertrugen alles mit ſtoiſcher Ruhe, die Ruſſen waren ebenfalls 
gleichmütig, die Rumänen aber zeigten tiefe Niedergeſchlagen⸗ 
heit. Sie empfingen ihre Mütter mit unaufhörlichem Wehklagen 
und bedeckten ihre Hände mit Küſſen, während ſie ihre Frauen 
nur mit einem kurzen herriſchen Nicken grüßten. Die Zigeu: 
ner waren dem Schmerze am meiſten zugänglich und weinten 
wie die Kinder. Dieſe Weſen, ſo voll von Geheimniſſen, 
ſcheinen ja überhaupt verirrte Kinder aus einem Feenland 
zu ſein.“ C. X. 

Seltſames Nagetier. — Ein verſchwundenes Tier ift wieder 
entdeckt worden. Es iſt ein Nagetier vom Ausſehen einer großen 
Ratte, das im vorigen Jahrhundert in den Anden von Peru 
aufgefunden und Dynomis genannt wurde. Seitdem blieb es 
verſchollen, und die Wiſſenſchaft kannte es nur in einem einzigen 
Exemplar, das ſich im Berliner Muſeum für Naturkunde befindet. 
Im Jahre 1904 hat nun Doktor Göldi, der Leiter des Muſeums 


Mannigfaltiges. 225 


EEE FEHLT STELL SEAL TEL FC FELL STELL TEL TEL TEE EL AL EL CELL TEL TEN 


von Para, jenen Nager, der für ein rattenähnliches Tier jo auf: 
fallend ſelten zu ſein ſcheint, in den Urwäldern von Braſilien 
wiedergefunden. 

Jener Nager beſitzt nur ſehr ſchwache Verteidigungsmittel, 
die für ihn aber um ſo notwendiger wären, als er etwas zur 
Korpulenz neigt und daher für ſeine Feinde einen ziemlich fetten 
Biſſen abgibt. Eine beſondere Merkwürdigkeit des Dynomis iſt 
ſein Gang, der an den eines Bären erinnert, weil dabei die 
ganze Sohle der Füße benutzt wird. Das Tier ſoll dabei einen 
wunderlichen Anblick gewähren, zumal es außerdem die Gewohn⸗ 
heit hat, mit ſeinen Gliedmaßen hin und her zu ſchlenkern, was 
für ein Weſen, das im Außeren einer rieſigen Ratte gleicht, ſich 
ſehr ſonderbar ausnehmen ſoll. Während des Tages ſchläft es 
gewöhnlich in einem Winkel, wobei ſich die Mutter häufig über 
ihre Jungen legt, um fie zu ſchützen. Wirft man einem ge- 
fangenen Dynomis Futter vor, ſo entſchließt es ſich erſt nach 
längerer Zeit dazu, ſich zu erheben und in langſamem Schritt 
darauf hinzuſteuern, wobei es ſich mehr durch das Gehör und 
den Geruch, als durch das Auge auf ſeinem Wege leiten läßt. 
Das Tier iſt übrigens ein Muſter von Geduld. Man kann es 
herumdrehen, am Kopfe faſſen und dieſen hin und her wenden, 
ohne ſeinen Zorn zu erregen. Höchſtens äußert es zuweilen ein 
Mißfallen durch ein gutturales Brummen, niemals aber wird 
es Anſtalten machen, ſeinen Quälgeiſt anzugreifen. C. T. 

Mohammed in Bedrängnis. — Der berühmte franzöſiſche 
Hiſtoriker Maxime du Camp wurde eines Tages von ſeinem 
Freunde Teſſié du Motay zu einer ſpiritiſtiſchen „Sitzung“ ein: 
geladen, wie ſie dieſer gelehrte Chemiker, der ſich damals ſehr 
für den Spiritismus intereſſierte, mit Hilfe eines berühmten 
„Mediums“ faſt allabendlich in ſeinem Hauſe veranſtaltete und 
wobei man Geiſter bedeutender Männer mit beſtem Erfolge zitierte. 
Man werde auch ihm Äußerungen der Geiſterwelt vorführen, 
vor denen ſein bisheriger Unglaube völlig verſchwinden müſſe. 

Maxime du Camp entſchloß ſich endlich zu dem Beſuch, die 
übliche „magiſche Kette“ um ein Tiſchchen herum wurde gebildet, 
und als man ihm die Wahl ſtellte, wünſchte du Camp ſich mit 
dem Geiſt des Propheten Mohammed zu unterhalten. Es 
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dauerte auch nicht lang, bis zwei Klopflaute anzeigten, daß der 
gewünſchte „Geiſt“ zur Stelle ſei. Auf die erſte Frage, warum 
den Mekkapilgern vorgeſchrieben ſei, die Abſchnitte ihrer Nägel 
und Haare im Tale Mena zu vergraben, erfolgte eine ziemlich 
zutreffende Erklärung. Darauf ſprach du Camp den Wunſch 
aus, dem erhabenen Propheten eine die höchſten Myſterien be— 
rührende Frage zu ſtellen, aber nur, wenn er ihm im voraus 
verſpräche, ſie rückhaltlos zu beantworten, wozu ſich der gefällige 
Mohammed alsbald durch zwei Klopflaute bereit erklärte. 

Da ſprach du Camp langſam und mit lauter Stimme, um 
jedem Irrtum vorzubeugen: „Etneim u etneim yubku kem?“ 

Mohammed ſchien völlig ratlos und verſuchte vergeblich 
allerlei ausweichende Antworten. 

Du Camp aber gab nicht nach, ſondern wiederholte immer 
wieder ſeine Worte, worauf der „Spirit“ endlich gänzlich ver⸗ 
ſtummte. 

Die Frage aber lautete in der arabiſchen Mutterſprache des 
Propheten: „Zweimal zwei, wie viel iſt das?“ Die Antwort: 
„Arba“ (vier) blieb aus, und du Camp zog es nach dieſem 
Experiment vor, nicht weiter in die Geheimniſſe der Geiſterwelt 
einzudringen. v. F. 

Das Eſſighaus in Bremen. — Eine der altertümlichſten 
Straßen der alten Freien Hanſeſtadt Bremen iſt die Langen: 
ſtraße, die ſich vom Markt nordweſtlich, zunächſt der Weſer, nach 
der großen Verkehrsader hinzieht, die von der Kaiſerbrücke und 
Kaiſerſtraße gebildet wird. In der Langenſtraße mit ihren 
hohen Giebelhäuſern befindet ſich das alte Kornhaus und 
die Stadtwage, erſteres ein charakteriſtiſcher Backſteinbau und 
letztere ein gefälliger Ziegelhauſteinbau aus dem 16. Jahr⸗ 
hundert. Die ſchönſte der altertümlichen Giebelfaſſaden weiſt 
das alte „Eſſighaus“ auf, das aus dem Jahre 1618 ſtammt. 
Man glaubt, ein Schüler des Meiſters Lüders von Bent⸗ 
heim, dem Bremen die prächtige Renaiſſancefaſſade ſeines 
Rathauſes verdankt, müſſe dies alte Kaufmannshaus erbaut 
haben. In der Ornamentik beider Faſſaden läßt ſich manche 
Ahnlichkeit entdecken. Mit Hilfe der für Erhaltung alter Kunſt⸗ 
ſchätze tätigen Rolandſtiftung iſt neuerdings eine geſchmackvolle 
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Reſtaurierung des Bauwerkes durchgeführt worden. Seitdem 
befindet ſich in den unteren Räumen die Weinſtube „Altbremer 
Haus“, die natürlich darauf hält, daß die von ihr zum Ver⸗ 
ſchank gebrachten Weine in nichts an jene ſäuerliche Flüſſigkeit 
erinnern, welcher das alte Gebäude feinen früheren Namen ver- 
dankt. J. P. 

Anverbreunbare Menſchen. — Trotz der ungeheuren Ber- 
vollkommnungen, die auf dem Gebiet des Feuerſchutzes faſt täg⸗ 
lich zu verzeichnen ſind, hört man doch noch immer von Bränden, 
denen Menſchenleben zum Opfer fallen. Bald brennt ein Theater 
mitten in der Vorſtellung, bald ein ganzes Hotel, eine Fabrik 
oder ein Schiff, und zahlreiche Menſchen gehen dabei zu Grunde. 
Viele Kongreſſe haben über die Frage beraten und energiſche 
Mittel zu entdecken verſucht, wie man ähnliche Kataſtrophen ver⸗ 
meiden könnte. Dabei iſt aber eine Frage ganz außer acht 
gelaſſen worden, denn faſt nie hat man daran gedacht, den 
Menſchen ſelbſt unverbrennbar zu machen. So paradox der Ge⸗ 
danke auch klingen mag: es gibt in der Welt mehrere Gelehrte, 
die ſich auf Grund gewiſſer wiſſenſchaftlicher und hiſtoriſcher 
Tatſachen mit dieſer Frage beſchäftigt und merkwürdige Beobach⸗ 
tungen erzielt haben. 

Schon ſeit langer Zeit iſt es bekannt, daß, wenn man den 
Finger in Ather taucht, man ihn nachher ungeſtraft in ge- 
ſchmolzenes Blei oder kochendes Waſſer tauchen kann. Man wird 
ſich nicht nur nicht verbrennen, ſondern ſogar eine Empfindung 
von Kälte verſpüren. Man lege die Hand in eine Miſchung von 
Schwefelſäure und Ammoniakſalz, und man kann nachher ohne 
die geringſte Gefahr rotglühendes Erz berühren. 

Bereits im Jahre 1819 hatte ſich ein Spanier namens Lio⸗ 
netto durch ſeine Unempfindſamkeit dem Feuer gegenüber einen 
großen Ruf erworben. Er machte allerlei Kunſtſtücke mit einer 
rotglühenden Eiſenſtange, die er ſich unter anderem auf die 
Haare legte. Es erfolgte nicht die geringſte Brandwunde, man 
bemerkte nur, daß ein dicker Rauch ſich erhob. Dann legte er 
die Eiſenſtange fort und nahm ein Stück rotglühendes Eiſen 
zwiſchen die Zähne. 

Trotz aller Aufforderungen wollte Lionetto nie ſein Geheimnis 
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preisgeben; aber fein Beiſpiel blieb nicht das einzige, denn der 
Profeſſor Sementini in Neapel machte ähnliche Experimente, die 
ebenfalls von Erfolg gekrönt waren. Er entdeckte, daß eine 
Miſchung von Waſſer mit Schwefelſäure die Haut gegen die 
Wirkung des rotglühenden Eiſens unempfindlich macht, und daß 
eine Löſung von Alaun, den man ſo weit verdampfen läßt, daß 
er nur noch eine ſchwammige Maſſe bildet, dieſelben Eigenſchaften 
beſitzt, wenn man die Haut damit einreibt. Sementini entdeckte 
ferner, daß die fühllos gemachten Teile noch unempfindlicher 
wurden, wenn man ſie mit einem Stück harter Seife einrieb. 
Er konnte dann über den ſo präparierten Körperteil mit einem 
Stück rotglühenden Eiſens fahren, ohne auch nur den geringſten 
Schmerz zu empfinden. Er wiederholte das Experiment an der 
Zunge und an den Lippen und erzielte dasſelbe Reſultat. 

Dieſe Erſcheinungen hängen ganz einfach mit der geringen 
Brennbarkeit der benutzten Vermittlungsſubſtanzen und der durch 
heißes Eiſen oder kochendes Ol hervorgebrachten Verdunſtung 
dieſer Subſtanzen zuſammen. Als Grundlage gilt das Geſetz, 
daß jeder feſte Körper, der in flüſſigem Zuſtand, oder jeder 
flüſſige Körper, der in Gaszuſtand übergeht, eine ungeheure 
Quantität Hitze abſorbiert. Die Gelehrten brauchten alſo nur 
die Experimente an der Stelle aufzunehmen, auf der Sementini 
ſie verlaſſen hat und das Verfahren zu verallgemeinern, um eine 
wirklich praktiſche Methode zu ſchaffen, die völlige Sicherheit 
gegen Feuer gewährt. En. 

Das verſchwundene Gebiß. — In dem kleinen Städtchen L. 
in Neumexiko lebte ein reicher Junggeſelle, Mr. Wilſon, der nur 
einen Verwandten, einen Neffen namens Armſtrong hatte, der, 
ſelbſt mit Mammon reichlich geſegnet, in der Nähe große Vieh⸗ 
farmen beſaß. War ſchon Mr. Wilſon als ein ſehr ſparſamer 
Herr bekannt, ſo ſtand ſein Neffe allgemein im Rufe, der größte 
Geizhals im ganzen Staate zu ſein. 

Der alte Wilſon ſtarb im Jahre 1901, und dem Neffen ward 
die ganze Nachlaſſenſchaft überantwortet. Schon bei dem Be⸗ 
gräbnis zeigte ſich Armſtrong im höchſten Grade ſchmutzig, indem 
er den Sarg und die ſonſtigen Erforderniſſe vom billigſten Material 
beſtellte. Nachdem er dann wieder auf feiner Beſitzung anz 


230 Mannigfaltiges. 

EL SCH FELL SELL SELL FL STELL FELL FELL FELL FELL , . FE TEL Sl, TEA , 
gelangt war, nahm er genaue Einſicht in die ihm zugefallenen 
Reichtümer, und ein wohlgefälliges Schmunzeln machte ſich auf 
ſeinem Antlitz bemerkbar. Plötzlich aber zuckte er zuſammen, 
etwas offenbar Unangenehmes war ihm aufgeſtoßen. „Der Alte 
hat doch,“ rief er ganz erregt aus, „ein vollſtändiges Gebiß mit 
ſchwerer Goldfüllung gehabt. Das finde ich hier ja nirgends!“ 
Er ſuchte und ſuchte, fand es aber nicht und gelangte ſchließlich 
zu der Überzeugung, daß der Tote es mit ins Grab bekommen 
habe. 

Einen ſolchen Verluſt an der Erbſchaft vermochte er nicht zu 
verſchmerzen. Er ſpannte daher ſofort ein, jagte nach der Stadt 
und beantragte die Ausgrabung der Leiche, um auf dieſe Art, 
wie er ſich ſehr zart ausdrückte, zu ſeinem rechtlichen Eigentum 
zu gelangen. Seinem Wunſche ward gewillfahrt, es ſtellte ſich 
jedoch heraus, daß der tote Wilſon kein Gebiß im Munde hatte. 

Voller Wut ſetzte ſich Armſtrong auf ſeinen Wagen, der ihn 
in kurzer Zeit wieder nach Hauſe brachte. Dort waren alle ſeine 
Gedanken mit dem fehlenden Gebiß beſchäftigt, und er überlegte 
hin und her, wo dasſelbe geblieben ſein könne. An der Leiche 
hatte — das wußte er ſicher — nur der Tiſchler, der den Sarg 
anfertigte, längere Zeit zu tun gehabt, dieſer Mann mußte alſo 
unbedingt das Gebiß herausgenommen und ſich widerrechtlich 
angeeignet haben. Dies ſtand bald ſo feſt bei ihm, daß er 
direkt aufs Gericht fuhr und den Meiſter Bradford des Dieb— 
ſtahls bezichtigte. 

Dieſer, ein durchaus unbeſcholtener und lange angeſeſſener, 
verheirateter Mann, war nicht wenig erſtaunt, als er vor Gericht 
geladen wurde, um ſich wegen des ihm zur Laſt gelegten Dieb— 
ſtahls zu verantworten. Er leugnete die Tat und blieb hart⸗ 
näckig dabei, auch als ihm mit Verhaftung und Hausſuchung 
gedroht wurde. Letztere fand wirklich ſtatt, verlief jedoch er⸗ 
gebnislos, fo daß ſchließlich, da fih nicht die geringſten An- 
haltspunkte ergaben, die Freiſprechung des Angeſchuldigten er— 
folgen mußte. 

Armſtrong war ſehr enttäuſcht, da ſich ein ſolches Reſultat 
ergab, und um ſo aufgebrachter wurde er, als ſich hierzu noch 
die Deckung der Gerichtskoſten geſellte. Bradford aber war, 
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obgleich freigeſprochen, doch ſehr erzürnt ob des Verdachts, den 
Armſtrong gegen ihn ausgeſprochen, und er mied die Menſchen, 
weil er fürchtete, vor ihnen noch nicht völlig gerechtfertigt da⸗ 
zuſtehen. 

Es mochten vierzehn Tage vergangen ſein, als eines Abends 
ein fliegender Händler, der ſich längere Zeit in entfernteren 
Gegenden aufgehalten hatte, zur Stadt zurückkehrte. Dieſer hörte 
von dem Verdacht, der gegen Bradford ausgeſprochen worden 
war. „Was,“ rief er aus, „der biedere Meiſter ſollte zum Diebe 
geſtempelt werden! Das iſt doch unerhört! Ich ſelbſt nämlich 
habe vor etwa drei Monaten das fragliche Gebiß dem alten 
Wilſon abgekauft, da er, wie er ſagte, ſelbiges doch nicht lange 
mehr gebrauchen werde!“ 

Trotz ſeiner Müdigkeit machte ſich der Zurückgekehrte ſogleich 
auf den Weg zu Bradford und teilte dieſem den Sachverhalt mit. 
Ungemein erfreut, nunmehr vollſtändig gereinigt in den Augen 
der Welt dazuſtehen, erklärte dieſer, daß er jetzt wegen falſcher 
Anſchuldigung gegen Armſtrong vorgehen und fünftauſend Dol⸗ 
lars Schadenerſatz für die erlittene Unbill von ihm fordern werde. 

Es entſpann ſich nun ein hartnäckiger Prozeß, da Armſtrong 
fih zu keinerlei Schadloshaltung herbeilaſſen wollte. Er appel- 
lierte vielmehr bis zur höchſten Inſtanz, konnte aber nichts aus⸗ 
richten. Bradford erhielt ſeine fünftauſend Dollars zugeſprochen, 
und Armſtrong hatte überdies die erwachſenen, ſehr beträchtlichen 
Prozeßkoſten zu tragen. O. v. Brieſen. 

Die beiden Kollegen. — Auf einer Vergnügungsreiſe kam 
der berühmte engliſche Maler Frederick Leighton durch ein kleines 
Dorf, in welchem ein Maler gerade beſchäftigt war, das Schild 
eines Wirtshauſes anzufertigen. Eine Zeitlang beobachtete 
Leighton den Dorfkünſtler. 

Da blickte dieſer von ſeiner Leiter herab und ſagte: „Schöner 
Tag heute, Herr.“ 

Leighton konnte dieſe Tatſache nicht leugnen und fügte dann 
in freundlich verweiſendem Tone hinzu, die eine Figur auf dem 
Schilde hätte nicht die richtige Proportion. 

„Was, nicht die richtige Proportion!“ verſetzte der Dorf⸗ 
künſtler gekränkt. „Sie können wohl nicht richtig ſehen.“ 
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„Wenn Sie von der Leiter herunterklettern wollen, werde 
ich die Geſchichte in Ordnung bringen,“ erklärte der große 
Künſtler gut gelaunt. 

„Können Sie denn auch malen?“ fragte der andere miß— 
trauiſch. „Ich habe nämlich keine Luſt, mir meine Arbeit von 
Ihnen ruinieren zu laſſen.“ 

„Haben Sie keine Angſt, ich habe in meiner Jugend auch 
ein bißchen Malen gelernt,“ verſetzte Leighton, während der 
andere die Leiter herunterkletterte. Dann nahm der berühmte 
Maler die Palette, ſtieg hinauf und begann z malen, bis das 
ganze Bild fertig war. 

„Na, das iſt nicht ſo übel,“ erklärte der Dorfkünſtler wohl— 
wollend. „Die Kunſt wird ja hier ſchlecht bezahlt, aber wenn 
Sie für mich noch weiter arbeiten wollen, dann werde ich Ihnen 
das Doppelte von dem geben, was ich meinen Gehilfen ſonſt 
bezahle.“ 

„Ich danke,“ verſetzte Leighton trocken, „mein Name iſt 
Leighton.“ 

„Sehr erfreut, Sie kennen zu lernen, Herr Kollege,“ verſetzte 
der Mann, der natürlich keine Ahnung hatte, wer vor ihm ſtand, 
„mein Name iſt Tam.“ Ln. 

Die größte Glocke der Welt. — Als ſolche hat jetzt die 
Glocke eines Tempels in der Umgebung der japaniſchen Stadt 
Oſaka zu gelten, welche letztere im gewerblichen Leben Japans 
eine ähnliche Stellung einnimmt wie Mancheſter in dem von 
Großbritannien. Sie iſt erſt vor wenigen Jahren zum Guß 
und zur Aufſtellung in japaniſcher Art neben dem Tempel 
gelangt und dem Gedächtnis des Reformators Shotoku gewid— 
met, der vor mehr als 1300 Jahren ſich große Verdienſte um 
die Verbreitung des Buddhismus in Japan erwarb. Die Höhe 
der Glocke beträgt 8 Meter, ihr Umfang nahezu 17 Meter, ihr 
Gewicht aber 140,000 Kilogramm. Vorher hatte die Rieſen⸗ 
glocke des Kreml in Moskau den Ruhm, die größte der Welt zu 
ſein; die ſchwerſte iſt ſie noch heute. Sie hat eine Höhe von 
5,8 Meter, einen Umfang von 18 Meter und ein Gewicht von 
201,916 Kilogramm. Sie ward 1533 gegoſſen, fiel beim Brande 
von Moskau aus ihrem Geſtühl herab und ſteht ſeit 1836 auf 
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einer Granitunterlage neben dem „Johann der Große“ genann⸗ 
ten Glockenturm. Auch China hat in der 4, Meter hohen 
eiſernen Glocke zu Peking, die der Kaifer Hong-lo 1403 gießen ließ, 
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eine beſonders große. Die größte Glocke Deutſchlands iſt die 


Die Shotokuglocke in Ofaka. 


von Hamm in Frankenthal gegoſſene und 1875 in den Dom 
zu Köln abgelieferte „Kaiſerglocke“, die 3,25 Meter hoch iſt, am 
Schallrand 3,42 Meter Durchmeſſer hat und 26,250 Kilogramm 
wiegt. 

Das Glockengut der obenſtehend abgebildeten Shotokuglocke 
iſt zum großen Teile aus allerhand frommen Stiftungen von 
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verſchiedenem Metall gewonnen worden, worunter ſich nicht 
weniger als nahezu 150,000 alte Kupferſpiegel befunden haben 
ſollen. B. H. 

Die Erkrankungen des Gedächtniſſes.— Man hat neuer: 
dings mehrfach auf die Tatſache aufmerkſam gemacht, daß die 
Erkrankungen des Gedächtniſſes in bedeutender Zunahme ſich 
befinden und das große Publikum in Unruhe und Verwunderung 
verſetzen. Die Unruhe mag gerechtfertigt ſein, nicht aber die 
Verwunderung, denn das haſtige Leben der Gegenwart, das 
Hunderttauſende und Millionen von Menſchen in ſeinen Strudel 
zieht, muß naturgemäß auch die Gehirnmaſchinerie durch ein zu 
vieles und vor allen Dingen durch ein ungeordnetes, überſtürztes 
Arbeiten beſchädigen. Und da dem Gedächtnis eine gewaltige 
Rolle im Wirken der Gehirnwerkſtätte zukommt, ſo darf es uns 
nicht wundern, daß auch ihm die Irrtümer unſerer heutigen 
Lebensführung arge Wunden ſchlagen. Es bedarf hier durch— 
aus keiner langatmigen Erörterungen, ſondern es genügt, die 
Tatſachen ſelbſt ſprechen zu laſſen und richtig aneinander zu 
reihen. 

Vor allem haben wir der allgemeinen „Amneſien“ zu gedenken, 
das heißt jener Geiſteszuſtände, bei denen das geſamte Gedächtnis: 
vermögen vermindert iſt, oder mehr oder minder ſchnell zum 
Verſchwinden gebracht wird. Allbekannt iſt die Abweſenheit des 
Gedächtniſſes während des epileptiſchen Anfalles. Hochintereſſant 
ſind ferner die Beziehungen, welche Schläge auf den Kopf und 
ähnliche Verletzungen, ſowie die Hyſterie und die Hypnoſe zum 
Verluſt oder der Schwächung des Gedächtniſſes haben. Hierüber 
veröffentlicht beſonders ein franzöſiſcher Forſcher, Ribot, viel 
feſſelndes Material. Er erzählt unter anderem von einigen Fällen 
zeitweiſen Schwindens des Gedächtniſſes bei hyſteriſchen Perſonen, 
wo der Kranke plötzlich die Erinnerung an ſein ganzes früheres 
Daſein einbüßt, ohne dabei aber ſein ſonſtiges geiſtiges Ver— 
mögen und zumal ſeine Urteilskraft zu verlieren. Es handelt 
ſich alſo gewiſſermaßen um das plötzliche Auferſtehen einer 
zweiten Perſönlichkeit, die oft lange Zeit hindurch das Feld 
behauptet, und deren Beziehungen zu der wahren Perſönlich— 
keit des Kranken ſich in den Tiefen des Unbewußten verbergen, 
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daher weder aus feinen Handlungen und Reden, noch aus 
ſeinen Gepflogenheiten, ſeinem Benehmen und ſeinen Taten 
klar werden. 

Neben dieſen Fällen, in denen die Gedächtnisſtörung ſo ernſter 
Natur iſt, daß ſie die davon Befallenen ihrer eigentlichen Per⸗ 
ſönlichkeit beraubt, finden wir andere, in denen der Verluſt des 
Gedächtniſſes nur wenige Minuten dauert, und die dennoch von 
nicht geringer Bedeutung ſind. Es handelt ſich um Erſcheinungen, 
bei denen Erſchütterungen, ein Hieb auf den Kopf, vielleicht ein 
einfacher Fauſtſchlag ins Geſicht oder auch nur ein plötzlicher 
Schreck die Urſachen ſind, welche das Räderwerk des Gehirn— 
mechanismus an der hier in Frage kommenden Stelle ins Stocken 
bringen. In ſolchen Fällen ift die Aufhebung des Gedächtnis: 
vermögens gewöhnlich nur von ſo kurzer Dauer, daß die frag— 
liche Perſon ſich des weißen Blattes gar nicht bewußt wird, 
das in ihr Lebensbuch eingeſchaltet ward. Die Aufhebung der 
Erinnerung betrifft zuweilen die Dinge, welche unmittelbar vor 
der Urſache des Unfalles ſich abſpielten, zuweilen aber auch die— 
jenigen, die derſelben unmittelbar nachfolgen. 

Die Gedächtnisſtörung iſt in vielen dieſer Fälle von ſo kurzer 
Dauer, daß ſie, wie geſagt, weder dem Befallenen noch ſeiner 
Umgebung zum Bewußtſein gelangt. Aber trotzdem iſt ſie nicht 
minder vollſtändig und abſolut. Und ihre Folgen machen ſich 
leider nur zu oft erſt ſpäter bemerkbar, inſoferne die Reihe der 
Erinnerungen durch die erwähnten Lücken mehr oder minder 
ſchwer geſtört und ihrer organiſchen Form beraubt wird. Letzteres 
darum, weil zumeiſt gemäß einem Geſetze richtigen Geiſteslebens 
die derart geſchädigte Perſon unbewußt danach trachtet, die in 
ihrem Gedächtnis aufgetauchten Lücken mit falſchen Erinnerungen 
auszufüllen, und die Falſchheit ſolcher Erinnerungen um ſo weniger 
Ausſicht hat, entdeckt zu werden, als die Perſon dieſelben unter 
den am meiſten wahrſcheinlichen ſucht, das heißt unter den— 
jenigen, die den wirklichen Erinnerungen, welche jenſeits der 
beiden Ränder der bezüglichen Lücken ſtehen, am nächſten kommen. 
Und daraus erwächſt eine Form von Gedächtnisilluſionen, welche 
beſonders kennzeichnend in dieſes Gebiet hineinleuchtet; diejenige 
der Einſchaltung falſcher Erinnerungen in einen Zeitraum von 
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Gedächtnisloſigkeit. Sie ift in praktischer Hinſicht beſonders 
wichtig darum, daß fie auch in Perſonen von normalem Geiſtes⸗ 
vermögen unter der lähmenden Wirkung einer ſeeliſchen oder 
leiblichen Erſchütterung hervorgebracht zu werden vermag. 

Daß das geiſtige Leben der Hyſteriſchen beſtändig von Ge— 
dächtnisilluſionen geſtört ſei, wurde bereits von Charcot, von Binet 
und anderen Forſchern in ausgezeichneter Weiſe klargelegt, und 
daß auch im geiſtigen Leben der Kinder die Tätigkeit des 
Gedächtniſſes in einem beſtändigen Zuſtande des Schwankens 
ſich befindet, vermochte mit beſonderer Geduld und Feinheit der 
Arzt und Naturforſcher Motet aufzudecken. 

In den Kindern ſind es vor allem die Erregungen des 
Erſchreckens und der Schüchternheit, welchen ein derartiges 
Hervorbringen der Gedächtnisſtörung zukommt. Anderſeits bietet 
die Störung des Erinnerungsvermögens wieder Anlaß zu wei- 
terem Übel, inſoferne nämlich die Phantaſie, welche in den 
Kindern mit ſo außerordentlicher Lebhaftigkeit ſich betätigt, 
fih ſofort an die Arbeit macht, um die Lücken des Gedächt⸗ 
niſſes auszufüllen, und ſomit der Hang zum Phantaſieren an- 
fangs, zum Lügen ſpäter reiche Nahrung findet. 

Darum geht auch eine der Hauptregeln der Erziehung 
des Kindes darauf hinaus, ſtets und in jeder Weiſe das 
Wirken des ſofortigen Erinnerungsvermögens zu überwachen 
und dafür Sorge zu tragen, daß es nicht von zu ſtarken Ein- 
drücken der Einſchüchterung und Beſchämung, die zuweilen 
ganz beſonders niederſchmetternd auf das Gemüt und foz 
mit auch die Gedächtniskraft des Kindes ſich äußern, geſchä⸗ 
digt werde. f 

Über die Fälle, bei denen nur eine Art von Erinnerungen auf- 
gehoben reſpektive zum Verſchwinden gebracht wird, während die 
übrigen unbehelligt bleiben, berichtet uns der Franzoſe Ribot 
viel Intereſſantes. Vor allem geht er dem Vergeſſen der Zeichen 
auf den Grund, da der teilweiſe Gedächtnisverluſt zumeiſt einer 
Gruppe von Zeichen des Ausdruckes zur Laſt fällt, ſo zum Beiſpiel 
den Sprach- und Schriftzeichen, den muſikaliſchen oder mimiſchen 
Ausdrücken. Wir begegnen Kranken, denen die Erinnerung an 
die zum Ausſprechen der Wörter nötigen Bewegungen abhanden 
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gekommen ift. Dieſe Leute verftehen wohl, was man ihnen ſagt, 
wiſſen auch, was ſie zu antworten haben reſpektive antworten 
wollen, vermögen jedoch die Vorſtellung, die ſie von den auszu⸗ 
ſprechenden Wörtern haben, nicht mehr in jene artikulierte Be⸗ 
wegung umzuſetzen, die wir das geſprochene Wort heißen. In an? 
deren Fällen hinwiederum ſind ſie nicht mehr im ſtande, zu leſen; 
die Buchſtaben des Alphabetes haben für ſie jedwede Beziehung 
zur Sprache verloren, ſie erſcheinen ihnen als ſinnloſe lineare 
Anordnungen. 

In wieder anderen Fällen hingegen vermögen ſie ſich 
nicht mehr mit ausdrucksvollen Gebärden zu äußern, ver- 
ſtehen auch die Bedeutung der Gebärden anderer nicht mehr. 
Oder — und hier haben wir noch eine ſeltſamere Störung — 
ſie büßten, obſchon ihre Sehkraft bewahrt blieb, die Erinnerung 
für das, was die Gegenſtände der Außenwelt darſtellen, ein. 
Solche Menſchenkinder ſehen einen Stuhl und erinnern ſich nicht 
mehr daran, daß derſelbe dazu dient, um ſich darauf zu ſetzen; 
ſie erblicken eine Hausglocke, und ihrem Gedächtnis iſt es entfallen, 
daß man dieſelbe benutzt, um Leute herbeizurufen, ſich anzu⸗ 
melden oder öffnen zu laſſen. Und ſo geht es in dieſem Bereich 
ins Unendliche fort, in die mannigfaltigſten Veräſtelungen und 
Verzweigungen ſich verlierend, dem einen das Gedächtnis für die 
Bedeutung einer ganzen Gruppe von grammatikaliſchen Formen 
raubend, dem anderen, der vielleicht eine Reihe von Sprachen 
ſpricht, die Erinnerung an eine derſelben in ihrer Geſamtheit 
ertötend. ` - 

Ribot beſchreibt die Art, wie die verſchiedenen Klaſſen von Er: 
innerungen während verſchiedener Krankheiten, wie zum Beiſpiel 
bei der fortſchreitenden Lähmung und dem Wahnſinn des Greiſen⸗ 
alters, verſchwinden, und indem er zeigt, wie die jüngſten Ein⸗ 
drücke des Gedächtniſſes zuerſt verſchwinden, bringt er mit der 
Vorführung einer Menge von für das große Publikum überaus 
ſeltſamen und anziehenden krankhaften Erſcheinungen zugleich 
einige wertvolle Beiträge zum Studium der Art und Weiſe, wie 
ſich die Sprache bildet. So vermag man zum Beiſpiel an der 
Hand der Ribotſchen Lehren und Forſchungen ſehr leicht eine Er⸗ 
klärung für die allbekannte Tatſache zu finden, daß im Gedächt⸗ 
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nis der alten Leute die Erinnerungen der Kindheit mit größerer 
Lebendigkeit auferſtehen als diejenigen des Mannesalters und 
ſelbſt die der erſten Jahre des Greiſenalters. Die Urſache dieſer 
Erſcheinung iſt, daß aus dem geſchwächten Gedächtnis die neueſten 
Erwerbungen verſchwinden und ſomit nicht mehr den Raum 
beengen und Hinderniſſe aufbauen zwiſchen dem gegenwärtigen 
Gedächtnis und dem Erwachen von weiter zurückliegenden, beſſer 
zur Einprägung gelangten, die erſten Lebensjahre betreffenden 
Eindrücken. In dieſe Erſcheinungsreihe gehört nach Ribot die 
Rückkehr vieler alter Leute zu den Ideen und Meinungen der 
erſten Jugend. 
; Für diefe Aufſchichtung der Erinnerungen liefert uns Doktor 


Ruſh ein intereſſantes Bild mit ſeinem nachſtehenden Bericht: 


„Ein Geiſtlicher, von Urſprung Deutſcher, aber in Amerika an- 
geſiedelt, erzählt mir, daß er in ſeiner Gemeinde ſehr viele 
Deutſche und Schweden gehabt habe, die faſt alle kurz vor ihrem 
Tode in ihrer Mutterſprache beteten. Viele von ihnen hatten 
aber ſeit 50 bis 60 Jahren ihre deutſche oder ſchwediſche Sprache 
nicht mehr gebraucht.“ 

Die ſehr häufige Erſcheinung, daß ein Menſch kurz vor ſeinem 
Tode oder in Momenten der Todesgefahr ſein ganzes Leben wie 
in einem blitzſchnellen Zauberbilde vorüberfließen ſieht, gehört 
hingegen wohl in den Bereich der Übertreibungen oder Mus- 
artungen des Gedächtniſſes. Bei der völligen Unwiſſenheit frei⸗ 
lich, in der wir uns im Hinblick auf die inneren Vorgänge be: 
finden, unter denen ſich die Erinnerung abſpielt, flieht uns der 
Mechanismus ſolcher Vorkommniſſe vollſtändig. Während einer 
Fieberkrankheit zum Beiſpiel erwachen Erinnerungen, die ſeit 
Jahren nicht mehr in den Bereich des Bewußtſeins traten, und 
nehmen vom Bewußtſein des Kranken wieder Beſitz. Wie viele 
haben nicht ſchon am Krankenbett derlei Erſcheinungen zu be— 
obachten vermocht! 

Von all dieſen wunderbaren Vorkommniſſen ſucht man die 
Erklärung in einem beſonderen Blutzuſtande. Jedenfalls ſteht 
außer Zweifel, daß das in ſeinen beſten Beſtandteilen verbrauchte, 
mit Krankheitsſtoffen beladene Blut auch dem Gehirnleben von 
höchſtem Nachteil wird, und ebenſowenig dürfen wir die Mitwir: 
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kung ungeordneter, haftiger Nervenarbeit an dieſem Schädigungs⸗ 
werke bezweifeln, zumal in ungeregelter, übermäßiger Nerven⸗ 
betätigung auch Vergeudung wertvoller Blutſtoffe — die 
Nerven nähren ſich ja aus dem beſten Blutmateriale — ſtatt⸗ 
findet. 

Damit treten wir aber auch bereits der Frage der Vorbeugung 
und Beſeitigung vieler ſolcher Zuſtände nahe. Im Rahmen all⸗ 
gemeiner Geſundheits- und beſonderer Gehirnpflege hat die 
Menſchheit ihr Heil zu ſuchen und heute mehr denn je, wenn 
anders ſie wieder zu beſſeren Zuſtänden in ihrem Leibes- und 
Seelenleben kommen will. Mehr Ruhe, mehr Ordnung in 
unſeren Verrichtungen, mehr Gleichmaß in den Anforderungen 
an Körper und Geiſt — darin liegt die Rettung für Tauſende 
und Abertauſende! E. P. 

Er hat's dazu. — Ein originelles Eſſen gab vor kurzem der 
Multimillionär William Waldorf Aſtor in Kairo. Man nahm an 
einer quadratförmigen Tafel Platz, an jeder Seite ſieben Per- 
ſonen; auf der Tiſchplatte war die ägyptiſche Wüſte nachgebildet. 
Der weiße Wüſtenſand beſtand aus Streuzucker, und auf dem 
Sande erſchienen in vollendeter Nachbildung ganze Handels— 
karawanen. Kleine Häuschen, aus Miniaturpalmen gebildete 
Oaſen und fließende Gewäſſer erfreuten das Auge. In der 
Mitte erhoben ſich die Pyramiden und die Sphinx an dem 
fließenden Nil, auf dem ſich Barken ſchaukelten. Nach dem Ge- 
frorenen wurde eine große Schale mit kleinen goldenen Schau— 
feln für die Geladenen hereingebracht, und dieſe wurden auf— 
gefordert, Ausgrabungen in der Wüſte vorzunehmen. Es wurden 
nun ebenſoviele alte ägyptiſche Schmuckſtücke ans Tageslicht 
befördert, als Gäſte vorhanden waren, und dieſe wurden ihnen 
als Gaſtgeſchenk überreicht. Jedes einzelne Schmuckſtück hatte 
einen Wert von einigen tauſend Franken. O. v. B. 
Londons Fremdenverkehr. — Über den Rieſenfremden— 
verkehr Londons machte der engliſche Sozialpolitiker John Burns 
kürzlich Angaben, die auch das Intereſſe weiterer Kreiſe erregen 
dürften. 

Genauen ſtatiſtiſchen Aufſtellungen zufolge ſchätzt er den 
Fremdenzufluß Londons auf 80,000 Perſonen für jeden Tag 
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des Jahres. Zur Bewältigung dieſes Fremdenverkehrs bedarf 
es täglich 250 Perſonenzüge von je 8 Wagen, deren jeder 
wieder 40 Perſonen faßt. Das macht jährlich 91,250 Eiſen⸗ 
bahnzüge mit 29,200,000 Menſchen — weit mehr als die 
Hälfte der geſamten Bevölkerung der Vereinigten Königreiche — 
die zu Geſchäfts- oder Vergnügungszwecken die Rieſenſtadt auf⸗ 
ſuchen. 

Nimmt man die Ausgaben eines London beſuchenden 
Fremden für Eſſen, Trinken und Vergnügen mit nur 5 Mark 
pro Tag an, eine Summe, die jedem, der Londoner Verhältniſſe 
auch nur einigermaßen kennt, als febr niedrig gegriffen er- 
ſcheinen wird, ſo ergibt ſich daraus eine tägliche Einnahme für 
die Londoner Geſchäftsleute von 400,000 Mark, jährlich alſo 
146 Millionen Mark. W. St. 

Warnung vor Kurpfuſchern. — Auf dem Kirchhofe zu Ha⸗ 
meln findet ſich eine Inſchrift auf dem Leichenſtein zweier Kinder⸗ 
gräber vom Jahre 1792 mit folgendem Wortlaut: 


„Wir ſind durch eines Pfuſchers Hand 

Zu früh hierher geſchicket, 

Zur Warnung für das ganze Land 

Und den, der dies erblicket. 

Sein Leben traue jedermann 

Nur ſichrer Arzte Hände an.“ C. T. 


Das Glück eines Gelehrten. — Der Profeſſor L., der an 
der Univerſität Genf über Zoologie las, hielt als faſt Achtzig⸗ 
jähriger ſeine Abſchiedsvorleſung. Er gab dabei ſeinen Hörern 
einen kurzen Abriß ſeiner wiſſenſchaftlichen Beſtrebungen, die 
hauptſächlich dem Leben der Kleintiere gewidmet waren. Mit 
erhobener Stimme ſchloß er: „Ziehe ich die Summe meines 
Lebens, ſo kann ich mit Genugtuung ſagen: Der Traum meiner 
Jugend waren die Eingeweidewürmer, und der Abend meines 
Lebens wurde verſchönt durch die Waſſerflöhe!“ C. T. 


Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktion von 
Theodor Freund in Stuttgart, 
in Oſterreich⸗Ungarn verantwortlich br. Ernſt perles in Wien. 


ist ein zartes reines Gesicht mit rosigem, 
A jugendfrischen Aussehen, weisser, sammetweicher Haut und 
\ blendend schönem Teint. Alles dies erzeugt: Radebeuler 
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Durch die künstliche Ernährung mit der Flasche 
gehen allein in Deutschland jährlich mehr als 300000 Säug- 
linge an Verdauungskrankheiten zu Grunde. Da- 
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Jeder Band in farbigem Umſchlag 1 Mk., elegant gebunden 2 Mk. 


In dieſer beltebten Sammlung ſind bisher erſchienen: 
Fritz Döring, Die Bexe. Illuſtriert von L. Berwald. 
—,— Die Welte. Illuſtriert von E. Cucuel. 

Eduard Engel, Des Lebens Würfelspiel. Illuſtriert von Hanns 
Anker, Rich. Mahn und Oskar Theuer. j 
Kudwig Fulda, Die Pochzeitsreiſe nach Rom. Illuſtriert von Paul 

Rieth und Rich. Mahn. 
3. C. Heer, Der Spruch der Fee. Illuſtriert von E. Jeanmaire und 
Rich. Mahn. 
Heinz von Semskerk, Die Gewilterkanke. Illuſtr. von F. v. Reznicek. 
Paul Heyſe, Der Schutzengel. Illuſtriert von C. Münch. 
Alex. Moszkowski, Das Über-Büchl. Illuſtriert von H. Fechner 
und Eug. Siegert. 
—,— AHlafterminen. Illuſtriert von Walther Caſpari. 
Ernſt Muellenbach, Auf der Sonnenſeite. Illuſtriert von C. Reichert, 
A. Mandlick, R. Reinicke u. a. 
Ernſt und Ate Muellenbach, Rus junger Ehe. Illuſtriert von 
C. Wedenmeyer. 
A. Noël, Didiers Braut. Illuſtriert von F. Hlavaty. 
—, — Freundinnen. — Am Lichtmeer. Illuſtriert von Konr. 
Egersdörfer. Doppelband. (Geheftet M. 2.—, geb. M. 3.—.) 
Hans Olden, Tannhäuſer. Illuſtriert von E. Heilemann. 
Anna Ritter, Margherita. Illuſtriert von Rich. Mahn. 
Hermann Schöne, Theater-Bohéme. Illuſtriert von Rich. Mahn. 
Richard Stowronnek, Die Frau Leutnant. Illuſtriert von E. Roſen⸗ 
ſtand. Doppelband. (Geheftet M. 2.—, gebunden M. 3.—.) 
Rudolph Strak, Du und ich. Die Geſchichte eines armen Offiziers. Illuſtr. 
von F. v. Reznicek. Doppelband. (Geh. M. 2.—, geb. M. 3.—.) 
„— Der Stern von Angora. Illuſtriert von Paul Hey. 
á Samum. Illuſtriert von Chr. Speyer. 
F Porbei. Eine Geſchichte aus Heidelberg. Illuſtr. von C. Münch. 
Die Band der Faime. Mit 32 Illuſtrationen. Doppel 
band. (Geheftet M. 2.—, gebunden M. 3.—.) 
Teo von Torn, Capricen. Illuſtriert von F. Hlavaty. 
H. Villinger, Zenz. Illuſtriert von A. Wald. 
i Im Wonnekal. Illuſtriert von A. Wald 
Richard Voß. Bene römiſche Geſchichten. Illuſtr. von W. Caſpari. 
FR Santina und anderes Römiſches. Illuſtr. von M. Schlichting. 
Adolf Wildrandt, Der Roſengarken. Illuſtriert von Paul Rieth. 


In den obigen Bändchen bieten wir eine Serie von Novellen hervorragender und be⸗ 
liebter Autoren dar, welche, von Künſtlerhand mit zahlreichen Textilluſtrationen geſchmülckt, 
mit eleganter Ausſtattung einen außergewöhnlich billigen Preis verbinden. Als gute und 
intereſſante Unterhaltungslektüre können wir dieſe Novellen ganz beſonders empfehlen. 
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Nr. 3 Liebhaber- 1 Pbetostapble, Ir. 18. Das Mikroskop. 
Bea von Dr. Georg Lehnert. Be $. Schertel. 


Dr. 7. Der Schmetterlingsamm- Nr. 19. Cawn Tennis und andre 
ler. Bear Alexander Bau. 3 Bearbeitet v. Ph. Heineken 


Dr. 10. Radfahren. Nr. 22. Der Käfersammiler. 
Bearbeitet von Dr. Georg Lehnert. Bearbeitet von Alexander Bau 
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